
XXXII 

Y para arrancarme un instante a los perplejos pensamientos en que me había sumido 
tan extraña escena, apenas bastó el nuevo drama que se siguió en mi presencia a la 
ridícula farsa representada por Biassou y el obí ante sus atónitas gavillas. 

Habíase vuelto a colocar Biassou en su asiento de caoba, con el obí a su derecha y 
Rigaud a su izquierda, sobre los dos cojines que hacían juego con el trono del 
principal cabeza. El obí, con los brazos cruzados sobre el pecho, parecía absorto en 
profunda meditación; Biassou y Rigaud estaban mascando tabaco, y un ayudante 
había venido a saber del mariscal de campo si se mandaba[Pg 146] desfilar al 
ejército, cuando tres corros de negros alborotados llegaron a una a la entrada de la 
cueva con furiosos clamores. Cada cual traía un prisionero, que quería entregar a 
disposición de Biassou, no tanto por saber si le acomodaría perdonarles, cuanto para 
averiguar qué especie de muerte o de suplicios era su antojo que padecieran. 
Demasiado lo anunciaban sus siniestros gritos: 

—Mort! Mort!—decían algunos. 

—¡Mueran! ¡Mueran!—repetían otros; y 

—Death! Death!—respondían algunos negros ingleses, quizá de los secuaces de 
Bouckmann, que habían ya acudido a incorporarse con los negros españoles y 
franceses de Biassou. 

El mariscal de campo les impuso silencio, y con un gesto mandó adelantar los tres 
cautivos al umbral de la gruta, y de ellos reconocí a dos con viva sorpresa. Era el uno 
aquel ciudadano general C..., aquel filántropo corresponsal de todos los negrófilos 
del universo, que había emitido contra los negros un parecer tan cruel en casa del 
gobernador; era el otro aquel blanco hacendado, de dudosa estirpe, que manifestaba 
tal repugnancia hacia los mulatos, entre quienes le contaban los blancos; el tercero 
aparentaba pertenecer a la categoría de artesanos blancos y llevaba un mandil de 
cuero con las mangas arremangadas hasta el codo. Los tres habían sido cogidos, 
cada cual por separado, procurando ocultarse en la sierra. 

[Pg 147] 

El artesano sufrió primero su interrogatorio: 

—¿Quién eres?—le dijo Biassou. 

—Santiago Belin, carpintero del hospital de los Padres Religiosos en el Cabo. 



Alguna sorpresa, mezclada de vergüenza, asomó en el rostro del generalísimo del 
país conquistado. 

—¡Santiago Belin!—repitió mordiéndose los labios. 

—Sí—repuso el carpintero—. ¿Pues qué, me desconoces? 

—Empieza tú—dijo el mariscal de campo—por reconocerme y acatarme. 

—¡Yo no saludo a mis esclavos!—replicó el carpintero. 

—¡A tu esclavo! ¡Miserable!, ¿qué dices?—exclamó el generalísimo. 

—Sí—contestó el carpintero—. Yo fuí tu primer amo, aunque ahora finjas hacerte 
desconocido, y acuérdate, Juan Biassou, de que te vendí por trece pesos fuertes a un 
comerciante de Santo Domingo. 

Las facciones de Biassou se contrajeron con violento despecho. 

—Pues qué—prosiguió el blanco—, ¿te avergüenzas ahora de haberme servido? ¿No 
sabes que Juan Biassou debería honrarse de haber pertenecido a Santiago Belin? Tu 
propia madre, ¡loca de vieja!, ha barrido muchas veces mi tienda; pero al postre se la 
vendí al señor mayordomo del hospital, y, como estaba tan decrépita, no quiso[Pg 
148] darme más que treinta y dos pesetas. Esta es tu historia y la suya; pero parece 
que a vosotros los negros y mulatos se os han subido los humos a la cabeza y que se 
te ha borrado de la memoria cuando servías de rodillas a tu amo Santiago Belin, 
carpintero en el Cabo. 

Biassou le había estado escuchando con aquella risa sarcástica que le daba el 
aspecto de un tigre. 

—Bien está—dijo. 

Y en seguida, encarándose con los negros que habían traído al maestro Belin, añadió: 

—Agarrad dos bancos, dos tablas y una sierra, y llevaos a ese hombre. Santiago Belin, 
carpintero en la ciudad del Cabo, dame las gracias por haberte proporcionado una 
muerte de carpintero. 

Y sus carcajadas acabaron de explicar con qué atroces suplicios iba a castigar el 
orgullo de su antiguo dueño. Yo me estremecí; pero Santiago Belin ni aun pestañeó, y, 
volviéndose, le dijo con jactancia: 

—Sí, debo estarte agradecido de algo, pues te vendí por trece pesos, y está visto que 
saqué de ti mucho más de lo que valías. 



Entonces se lo llevaron. 

 

XXXIII 

Los otros dos presos habían asistido, más muertos que vivos, a este espantoso 
prólogo de su propia tragedia. Su actitud humilde y acongojada hacía[Pg 149] notable 
contraste con la entereza, un tanto fanfarrona, del carpintero, y temblaban todos sus 
miembros. 

Biassou los miró a uno después de otro, con su aire de raposa, y luego, 
entreteniéndose con prolongar su agonía, entabló con Rigaud una conversación 
sobre las diversas especies de tabaco, asegurando que el de la Habana no era bueno 
sino para fumar en cigarros, y que para tomar en polvo no había tabaco como el de 
España, del que Bouckmann le había enviado dos barriles cogidos en casa de M. 
Lebattu, hacendado en la Tortuga. En seguida, dirigiéndose de golpe al ciudadano 
general C...: 

—¿Qué te parece?—le preguntó. 

Esta consulta inesperada desconcertó al ciudadano, que respondió balbuciente: 

—Mi general; en ese punto, me fío en el parecer de su excelencia. 

—¡Adulación!—replicó Biassou—. Tu sentir es lo que pretendo averiguar, y no el mío. 
¿Sabes que haya mejor tabaco de polvo que el de M. Lebattu? 

—Por cierto que no, excelentísimo señor—dijo C..., con cuya turbación se divertía 
Biassou. 

—Mi general, su excelencia, excelentísimo señor—repuso el caudillo con apariencias 
de enojo—. ¿Eres tú acaso un aristócrata? 

—Nada de eso—exclamó el ciudadano general—. Soy patriota de 1791, de los puros, 
y entusiasta negrófilo... 

[Pg 150] 

—¿Negrófilo?—le interrumpió el generalísimo—. ¿Qué quiere decir eso? 

—Amigo de los negros—tartamudeó, en respuesta, el ciudadano. 

—No basta ser amigo de los negros—replicó Biassou con severidad—; hay que serlo 
también de los pardos. 



Ya hemos manifestado que Biassou era salto-atrás. 

—De los pardos era lo que quise decir, mi general—repuso humildemente el 
negrófilo—. Yo estoy relacionado con todos los más famosos partidarios de los 
negros y de los mulatos... 

Biassou, gozoso de poder humillar a un blanco, le volvió a cortar la palabra: 

—¡Negros y mulatos! ¿Qué significa eso? ¿Quieres venir a insultarnos con esos 
nombres odiosos inventados por el desdén de los blancos? Aquí no hay sino negros y 
pardos, ¿lo entiende usted, señor hacendado blanco? 

—Es un mal hábito contraído desde la infancia—respondió C...—; perdonadme: no he 
tenido intención de ofender a vuestra excelencia. 

—Deja tus excelencias, que te repito que no me gustan esas mañas de aristócratas. 

C... trató de disculparse de nuevo y empezó en tono balbuciente otra explicación: 

—Si me conocieras, ciudadano... 

—¡Ciudadano! Pues ¿quién te imaginas que soy?—gritó Biassou enfurecido—. 
Aborrezco esa jerigonza de los jacobinos, ¡y quisiera saber si[Pg 151] eres alguno de 
ellos! ¡Acuérdate que estás hablando con el generalísimo de las tropas del 
Rey! ¡Ciudadano! ¡Vaya, el insolente! 

El pobre negrófilo no sabía ya cómo hablarle a una persona que tanto desechaba el 
tratamiento de excelencia cuanto el título de ciudadano, el lenguaje de los 
aristócratas cuanto el de los patriotas. Estaba aterrado. Biassou, cuya cólera era 
fingida, se divertía sobremanera en contemplar sus ahogos. 

—¡Ay!—dijo por fin el ciudadano general—, ¡y cuán mal me juzgáis, insigne defensor 
de los imprescriptibles derechos de una mitad del linaje humano!... 

En el apuro de aplicar ningún dictado sencillo a este encumbrado personaje, que 
aparentaba rehusarlos todos, acudió a una de aquellas perífrasis sonoras de que 
solían valerse con sumo gusto los revolucionarios para reemplazo del nombre y título 
de la persona a quien se dirigían. 

Biassou le miró de fijo y le preguntó: 

—¿Conque tanto cariño profesas a los negros y a los pardos de toda especie? 

—¿Si les profeso?—exclamó el ciudadano C...—. Soy corresponsal de Brissot y de... 

Biassou le interrumpió, soltando su risa acostumbrada. 



—¡Ja!... ¡ja!... Mucho me regocijo de encontrarme en ti con un amigo de nuestra 
causa. ¡En tal caso, habrás de aborrecer a los inicuos hacendados blancos que 
castigaron nuestra justa insurrección[Pg 152] con los suplicios más crueles, y 
pensarás, como nosotros, que no los negros, sino antes los blancos, son los 
verdaderos rebeldes, puesto que se ponen en rebeldía contra la humanidad y los 
dictados naturales! ¡Habrás entonces de abominar a tales monstruos! 

—¡Los abomino!—respondió C... 

—Pues bien—repuso Biassou—: ¿qué te parecería de un hombre que, para sofocar 
las postreras tentativas de los esclavos, hubiese puesto cincuenta cabezas de negro 
a los costados de la alameda de su hacienda? 

La palidez de C... llegó a ser horrible. 

—¿Qué pensarías de un blanco que hubiese propuesto hacer un cordón alrededor de 
la ciudad del Cabo con cabezas de negros?... 

—¡Perdón! ¡Perdón!—dijo el ciudadano general aterrorizado. 

—¿Y en qué te amenazo?—respondió Biassou con suma frialdad—. Déjame acabar... 
¿Un cordón de cabezas de negros desde el castillo de Picolet al cabo Caracol? ¿Qué 
te parece? ¡Responde! 

Las palabras ¿en qué te amenazo? habían hecho recobrar alguna esperanza a C..., 
quien pensó que acaso sabría Biassou tales horrores sin tener averiguado su autor; y 
así, respondió luego con alguna entereza, a fin de disipar cualquier sospecha que le 
fuese adversa: 

—Me parece que son unos crímenes atroces. 

Biassou soltó su carcajada. 

[Pg 153] 

—¡Bueno va! ¿Y qué castigo le impondrías al culpable? 

Aquí el desdichado C... titubeó. 

—Vamos—repuso Biassou—-, ¿eres amigo de los negros o no lo eres? 

Entre ambas alternativas, prefirió el negrófilo la que menor peligro presentaba, al 
parecer, y no viendo ningún intento hostil contra su persona en el semblante de 
Biassou, contestóle en voz apagada: 

—Merece la pena de muerte. 



—Muy bien respondido—dijo Biassou con mucho sosiego, arrojando el tabaco que 
tenía en la boca para mascar. 

En esto, su aspecto de indiferencia había infundido algunos ánimos al infeliz 
negrófilo, y haciendo un esfuerzo para desvanecer cuantos recelos pudieran abrigarse 
contra su persona, comenzó una arenga en términos tales: 

—Nadie hace votos más ardientes que los míos por el triunfo de vuestra causa. Yo soy 
corresponsal de Brissot y de Pruneau, de Pomme-Gouge, en Francia; de Magaw, en 
América; de Peter Paulus, en Holanda; del abate Tamburini, en Italia... 

Y proseguía explayándose en esta letanía filantrópica, que estaba pronto siempre a 
entonar y que le había yo oído recitar en casa del gobernador, en circunstancias 
diversas y con diverso fin, cuando Biassou le atajó los vuelos: 

—¡Y qué se me da a mí de todos tus corresponsales![Pg 154] Dime, y con eso sobra, 
dónde tienes tus almacenes y tus depósitos, porque mi ejército necesita 
abastecerse. Muy ricas han de ser tus haciendas y muy fuerte tu casa de comercio si 
tienes giro con los comerciantes de todo el mundo. 

El ciudadano C... se atrevió con timidez a hacer una observación: 

—Héroe de la humanidad, no son comerciantes, sino filósofos, filántropos y 
negrófilos. 

—¡Vaya!—dijo Biassou moviendo la cabeza—. ¡Cátense ustedes ahí que vuelve a esos 
demonios de palabrotas ininteligibles! Pues bien, hombre: si no tienes almacenes ni 
depósitos que darnos a saquear, ¿para qué sirves? 

Semejante pregunta mostraba una vislumbre de esperanza, a la que se asió C... con 
ahinco. 

—Ilustre guerrero—respondió luego—, ¿tenéis en vuestro ejército algún economista? 

—¿Qué cosa es eso?—le preguntó el caudillo. 

—Es—dijo el prisionero, con tanto énfasis cuanto su terror le permitía—, es un 
hombre necesario por excelencia; el único que sabe tasar en su respectivo valor los 
recursos materiales de un imperio, clasificarlos por el orden de su importancia, 
beneficiarlos y acrecentarlos combinando sus orígenes y resultados, y distribuirlos 
con tino cuales otros tantos arroyos fecundantes, que aumentan los caudales del río 
de la utilidad general, el que viene, a su vez, a confundirse en el mar de la prosperidad 
pública. 



[Pg 155] 

—¡Caramba!—dijo Biassou, inclinándose hacia el obí—. ¿Qué diantres quiere decir 
con esa cáfila de vocablos, ensartados unos detrás de otros como las cuentas de tu 
rosario? 

El obí se encogió de hombros en ademán de persona que no entiende y que 
desprecia. Sin embargo, el ciudadano C... proseguía así la relación: 

—Yo he estudiado... dignaos escucharme, valeroso caudillo de los valientes 
regeneradores de Santo Domingo; yo he estudiado a los grandes economistas, a 
Turgot, a Raynal y a Mirabeau, el amigo del pueblo. He puesto su teoría en práctica, y 
poseo la ciencia indispensable para el gobierno de las monarquías o de los Estados 
cualesquiera. 

—El economista no es económico en cuanto a palabras—dijo Rigaud con su sonrisa 
suave y burlona. 

Biassou exclamó mientras tanto: 

—Y dime, hablador descomunal, ¿tengo yo Estados que gobernar, por ventura? 

—Todavía no, hombre grande—replicó C...—; pero puede venir el caso, y, además, mi 
ciencia se humilla, sin mengua de su dignidad, a entrar en los pormenores necesarios 
para la administración de un ejército. 

—Yo no administro mi ejército, señor hacendado, sino lo mando—dijo el 
generalísimo, interrumpiéndole de nuevo con viveza. 

—Pues está muy bien—expuso el ciudadano—; vos haréis de general y yo de 
intendente militar.[Pg 156] Tengo conocimientos especiales en el ramo de la cría del 
ganado vacuno... 

—¿Y te imaginas tú que nosotros criamos ganados?—replicó Biassou en su tono 
sarcástico—. Cuando se nos acabe el de la colonia francesa, cruzaré los cerros de la 
frontera e iré a recoger los bueyes y carneros que se crían en los grandes hatos de los 
inmensos llanos de Cotuy, de la vega, de Santiago y en las márgenes del Yuna, y si 
necesario fuere, también iré a buscar los que pacen, en la península de Samana y en 
las vertientes de la Sierra de Cibos, desde la embocadura del río Neibe hasta más allá 
de Santo Domingo. Además, tendré un gozo verdadero en ir a castigar a esos malditos 
españoles que entregaron a Ogé. Ya ves que no ando escaso de víveres ni tengo para 
qué valerme de tu ciencia, necesaria por excelencia. 



Tan decisiva declaración desconcertó al pobre economista, que se agarró, sin 
embargo, a la postrer tabla de salvación. 

—Mis estudios—dijo—no se limitan a la cría del ganado, y tengo otros varios 
conocimientos especiales que podrán ser de sumo provecho: enseñaré el método de 
beneficiar el alquitrán y las minas de carbón de piedra. 

—¡Qué me importa eso!—contestó Biassou—. Cuando me hace falta carbón, mando 
quemar tres leguas enteras de monte. 

—También explicaré para qué objetos es más adecuada cada especie de madera—
prosiguió el[Pg 157] prisionero—. El chicarón y la sabieca, para las quillas; las yabas, 
para los cascos; el níspero, para los palos; los guayacos, los cedros... 

—¡Que te lleven todos los demonios de los diez y siete infiernos!—exclamó en 
español Biassou, ya impacientado. 

—¿Qué se le ofrece a mi bondadoso protector?—dijo, todo trémulo, el economista, 
que no entendía achaque de español. 

—Escúchame—repuso Biassou—; yo no tengo necesidad de buques, y en toda mi 
comitiva no queda más que un empleo vacante, que no es siquiera el de mayordomo, 
sino el de ayuda de cámara. Vea, pues, el señor filósofo si le conviene. Estas son las 
condiciones. Me servirás de rodillas, me traerás la pipa y el calalú[18] y andarás tras de 
mí con un abanico de plumas de pavo real o de papagayo, como los dos pajes que 
estás viendo. ¿Eh?, responde. ¿Quieres servirme de ayuda de cámara? 

El ciudadano C..., que sólo pensaba en salvar la vida, hizo una reverencia, 
inclinándose hasta el suelo con infinitas muestras de agradecimiento y gozo. 

—¿Conque lo aceptas?—preguntó Biassou. 

—¿Y podía poner siquiera en duda mi generoso amo que yo titubeara un momento 
ante tan insigne favor cual el de servirle en su persona? 

A semejante respuesta, el diabólico sarcasmo de Biassou cobró un aire de triunfo. 
Cruzó los brazos,[Pg 158] se puso erguido, respirando orgullo, y repeliendo con el pie 
la cabeza del blanco postrado ante sus plantas, exclamó en alta voz: 

—¡Quería probar hasta dónde llega la vileza de los blancos después de haber 
presenciado hasta dónde alcanza su crueldad! A ti, ciudadano C..., te debo el doble 
ejemplo. ¡Bien te conozco! ¿Cómo has podido ser tan necio que no lo percibieras? Tú 
fuiste quien presidió en las justicias de junio, julio y agosto; tú, quien plantaste 
cincuenta cabezas de negros en la entrada de tu hacienda; tú, quien quería degollar a 
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los quinientos esclavos que después de la rebelión tenías aprisionados, y colocar un 
cordón de cabezas de esclavo en la ciudad, desde el castillo de Picolet hasta la punta 
del Caracol. Tú, si hubieras podido, habrías hecho un trofeo de mi cabeza, y ahora te 
considerarías por muy dichoso si yo quisiese admitirte de criado. No, no; quiero 
cuidar de tu honor más que lo haces tú mismo, y no te impondré tal ultraje. ¡Prepárate 
para la muerte! 

Hizo un gesto, y los negros pusieron junto a mí al desgraciado negrófilo, que, sin poder 
proferir una sola palabra, había caído ante sus pies como herido del rayo. 

FOOTNOTES: 

[18]Guiso de los criollos.—N. del A. 

 

XXXIV 

—A ti te toca—dijo el caudillo, volviéndose hacia el último de los prisioneros, el 
hacendado a quien acusaban los blancos de tener la sangre no[Pg 159] muy limpia, y 
que me había provocado a desafío por decirle tal injuria. 

Un clamor general entre los rebeldes ahogó la respuesta del hacendado: 

—¡Muera, muera! Mort! Death! Touyé! Touyé!—gritaban todos, cada cual a su manera, 
rechinando los dientes y amenazando con el puño cerrado al infeliz cautivo. 

—Mi general—dijo un mulato que se expresaba con mayor facilidad que el resto—, es 
un blanco, y es preciso que muera. 

El pobre hacendado, a fuerza de gestos y de gritos, logró hacer que le oyeran algunas 
palabras: 

—No hay tal cosa; no hay tal cosa, señor general; no, hermanos míos, ¡yo no soy 
blanco! Eso es una abominable calumnia. Soy mulato, de sangre mixta, como 
vosotros; hijo de una negra, cual vuestras madres y vuestras hermanas. 

—¡Miente, miente!—decían los negros enfurecidos—. Es un blanco, y siempre ha 
aborrecido a los negros y a los pardos. 

—¡Jamás!—respondió el prisionero—. Los blancos son a quienes detesto, porque soy 
uno de vuestros hermanos y siempre he dicho, como vosotros: Negré ce blan, blan ce 
negré[19]. 

https://gutenberg.org/cache/epub/67819/pg67819-images.html#FNanchor_18
https://gutenberg.org/cache/epub/67819/pg67819-images.html#Footnote_19


—¡Nada de eso, nada de eso!—clamaba la muchedumbre—. Touyé blan!, touyé 
blan![20]. 

[Pg 160] 

El infeliz respondía, lamentándose de un modo lastimero: 

—¡Soy mulato! ¡Soy de los vuestros! 

—¿La prueba?—dijo con frialdad Biassou. 

—La prueba—respondió el otro, desatentado—, es que siempre me despreciaron los 
blancos. 

—Eso puede muy bien ser verdad—replicó Biassou—, porque eres un insolente. 

Un mulato joven dijo con empeño, encarándose con el hacendado: 

—Tienes razón, los blancos te despreciaban; pero tú, en cambio, afectabas 
despreciar a la gente de color, entre quienes te contaban aquéllos, y hasta me han 
dicho que en cierta ocasión desafiaste a un blanco porque te echó en cara pertenecer 
a nuestra casta. 

Un murmullo universal se alzó de entre el indignado concurso, y los gritos de muerte 
sofocaron con redoblada violencia las disculpas del acusado, quien, echándome con 
disimulo una mirada de súplica, repetía lloroso: 

—¡Eso es una calumnia! Yo no tengo más dicha ni más orgullo que el pertenecer a los 
negros. Yo soy mulato. 

—Si fueses mulato de veras—observó Rigaud con aparente sosiego—, no te valdrías 
de semejante palabra[21]. 

—¡Ay de mí! ¿Acaso sé siquiera lo que me digo?—repuso[Pg 161] el miserable—. 
Señor general en jefe, la prueba de que soy de sangre mestiza está en esta raya negra 
alrededor de las uñas[22]. 

Biassou rechazó la mano que alargaba con súplica. 

—Yo no poseo la ciencia del señor capellán, que adivina por las manos quién o qué 
sea cualquier persona. Escúchame, pues: los soldados te acusan, los unos de ser 
blanco, los otros de ser hermano traidor, y, si tal fuere, en ambos casos deberás morir. 
Tú afirmas que perteneces a nuestra casta y que jamás renegaste de ella. Un medio 
sólo te queda de probar tus asertos y de salvarte. 
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—¿Cuál, mi general? ¿Cuál es?—preguntó el hacendado con suma ansia—. Estoy 
pronto. 

—Hele aquí—contestó Biassou con frialdad—. Agarra este cuchillo y da por tu propia 
mano de puñaladas a esos dos prisioneros blancos. 

Así hablando, señaló hacia nosotros con la mano y con la vista; el hacendado se echó 
atrás ante la daga que Biassou, con sonrisa infernal, le ofrecía. 

—¿Cómo es eso?—dijo el generalísimo—. ¿Conque titubeas? Pues era el único medio 
de probarnos, al ejército y a mí, que no eres blanco, sino de los nuestros. Vamos: 
resuélvete pronto, que me haces perder el tiempo. 

Tenía el preso los ojos desencajados; dió un[Pg 162] paso hacia el puñal, y luego se 
detuvo, dejando caer los brazos y volviendo hacia atrás la cabeza, mientras un 
estremecimiento involuntario le hacía temblar en todo su cuerpo. 

—¡Vamos!—prorrumpió Biassou en tono de impaciencia y cólera—, ¡que estoy de 
prisa! Escoge: o matarlos tú mismo o que te maten con ellos. 

El infeliz permanecía inmóvil, como petrificado. 

—Está muy bien—repuso Biassou volviéndose hacia los negros—; pues que no quiere 
hacer de verdugo, hará el papel de víctima, porque ya conozco que es un blanco. 
Sacadle vosotros de aquí... 

Los negros se adelantaron para echarle mano, y este movimiento decidió de su suerte 
entre matar o morir. El exceso de cobardía tiene también su especie de valor. Se 
abalanzó al puñal que le alargaba Biassou, y en seguida, sin tomarse tiempo de 
reflexionar en lo que iba a hacer, el miserable le saltó encima, cual un tigre, al 
ciudadano C..., que se hallaba recostado junto a mí. 

Comenzó luego una horrenda lucha. El negrófilo, sumido en tétrica y estúpida 
desesperación por el desenlace que tuvo el interrogatorio con el cual le había Biassou 
atormentado, contempló toda la escena posterior con la vista fija, y tan embebido en 
el terror del suplicio ya cercano, que aparentaba no haberla comprendido; mas al ver 
lanzarse sobre sí al hacendado y relampaguear el acero por encima de sus sienes, lo 
inminente del peligro le arrancó con sobresalto de su letargo.[Pg 163] Púsose 
entonces en pie, y, deteniéndole el brazo a su asesino, dijo en tono lastimero: 

—¡Misericordia! ¡Misericordia! ¿Qué pretende usted conmigo? ¿Qué le he hecho para 
ofenderle? 



—Llegó la hora de la muerte, caballero—replicó el mestizo, procurando soltarse el 
brazo y clavando sobre su víctima la vista desatentada—. No me estorbe usted, que 
no le haré daño. 

—¡Morir a manos de usted!—clamaba el economista—. ¿Y por qué? ¡Perdóneme 
usted! ¿Me guarda usted rencor porque dije en algún tiempo que no era de sangre 
limpia? Pues déjeme usted la vida, y le prometo reconocerle por blanco. Sí, usted es 
blanco, y lo diré por dondequiera... ¡pero misericordia! 

El negrófilo había elegido con poco tino sus medios de defensa. 

—¡Cállate, cállate!—gritó su rival, enfurecido y temeroso de que oyesen los negros 
semejante declaración. 

Mas el otro clamaba con toda su fuerza que le conocía por blanco y de excelente 
estirpe. El mulato hizo un postrer esfuerzo para acallarle, y apartando con violencia 
entrambas manos, que le detenían, metió el puñal por entre las vestiduras del 
ciudadano C... Sintió el desdichado la punta del acero, y mordió rabioso el brazo que 
lo clavaba. 

—¡Monstruo! ¡Malvado! Que me asesinas...—dijo. 

Y volviéndose hacia Biassou, añadió: 

[Pg 164] 

—¡Defendedme, vengador de la humanidad!... 

Pero el matador apretó ya frenético la hoja de la daga, y un grueso chorro de sangre, 
que brotó entre sus dedos, vino hasta salpicarle el rostro. Dobláronse entonces de 
súbito las rodillas del negrófilo, flaqueáronle los brazos, empañáronse sus ojos, 
lanzaron sus labios un débil gemido y cayó el cuerpo a tierra, convertido ya en 
exánime cadáver. 

FOOTNOTES: 

[19]Proverbio familiar entre los negros rebeldes, que se traduce literalmente así: Los 
negros son los blancos, los blancos son los negros. Diciendo: los negros son los 
dueños y los blancos son los esclavos, se explicaría mejor el sentido.—N. del A. 

[20]¡Matad al blanco! ¡Matad al blanco!—N. del A. 

[21]Hay que recordar que los pardos rechazan con ira este nombre, inventado, según 
ellos, por el desdén de los blancos.—N. del A. 
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[22]Suelen muchos mestizos tener, en efecto, este signo en el nacimiento de las 
uñas, el que se desvanece con los años, pero renace en sus hijos.—N. del A. 

 

XXXV 

Tal escena, y en la que pronto me aguardaba desempeñar un papel, me tenía helado 
de espanto. El vengador de la humanidad había presenciado con aspecto impasible 
la lucha entre sus dos víctimas, y cuando hubo concluído, dijo, volviéndose hacia sus 
aterrorizados pajecillos: 

—Traedme más tabaco. 

Y se puso a mascarlo en sosiego. El obí y Rigaud permanecían inmóviles, y aun los 
negros parecían horrorizados del espectáculo que su caudillo acababa de ponerles 
ante los ojos. 

Un solo blanco quedaba por despachar aún, y éste era yo; de modo que conocí 
haberme llegado mi vez. Eché, pues, una mirada sobre el asesino que iba a ser mi 
verdugo, y causóme lástima el verle. Tenía los labios amoratados y rechinábanle los 
dientes; un movimiento convulsivo agitaba sus trémulos miembros, capaces apenas 
de sostenerle; pasábase sin cesar, y como maquinalmente, la mano por las sienes 
para limpiar las manchas de[Pg 165] sangre, y con aire de insensato contemplaba el 
cuerpo humeante que yacía a sus pies, sin apartar de su víctima los espantados ojos. 

Así aguardaba yo el momento en que diera remate a su tarea con mi muerte, y por 
cierto que mi posición con respecto a aquel hombre era bien extraña: una vez había 
ya estado para matarme por decir yo que no era blanco, y ahora, para probar que era 
mulato, iba a convertirse en mi asesino. 

—Vamos, amigo, estoy satisfecho de ti—le dijo Biassou. 

Y luego miróme y añadió: 

—Por ahora te excuso de acabar con el otro. Anda, que te declaro por buen hermano y 
te confiero el empleo de verdugo de mis ejércitos. 

A estas palabras del general salió un negro de entre filas, y, tras hacer a Biassou tres 
humildes reverencias, prosiguió diciendo en su jerigonza lo que traduciré para que 
mejor se entienda: 

—¿Y a mí, mi general? 

—Vamos, ¿qué pretendes tú decir?—preguntó Biassou. 
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—¿No haréis nada por mí, mi general?—dijo el negro—. Ahí se le da un ascenso a ese 
perro blanco, que asesina para darse por nuestro, ¿y no lo ha de haber para mí 
también, que soy un negro bueno? 

Tan inesperada súplica puso a Biassou en aprieto. Bajóse hacia Rigaud, y el caudillo 
de las catervas de los Cayos le dijo en francés: 

[Pg 166] 

—No se puede acceder a su demanda, y conviene buscar algún medio de eludirla. 

—¿Conque pretendes un ascenso?—contestó entonces Biassou volviéndose hacia 
el negro bueno—. Con mucho gusto lo haré si me dices el grado que apeteces. 

—Quiero ser oficial. 

—¡Oficial!—replicó el generalísimo—. Vamos, dime cuáles son tus méritos para 
pretender las charreteras. 

—Yo—repuso el negro con ahinco—fuí el que incendió el ingenio de Lagoscette desde 
principios de agosto, y quien mató al hacendado Clement, y quien paseó la cabeza de 
su mayoral en la punta de una pica. Yo degollé a diez mujeres blancas y a siete niños, 
por prueba que uno de ellos les sirvió de bandera a las tropas de Bouckmann. 
Después achicharré cuatro familias de los amos blancos en un aposento del castillo 
de Galifet, cerrándolo con llave antes de pegarle fuego. A mi padre lo rompieron en la 
rueda en el Cabo; a mi hermano lo ahorcaron en Rocrou, y a mí propio estuvieron para 
fusilarme. He abrasado tres cafetales, seis sembrados de añil y doscientas cuadras 
de caña; he matado a mi amo M. Noé y a su madre... 

—Pasa por alto tu hoja de servicios—le dijo Rigaud, que encubría en su aparente 
mansedumbre una crueldad positiva, pero que era feroz con decoro y no podía sufrir 
las fanfarronadas del crimen. 

[Pg 167] 

—Muchos más pudiera alegar—replicó el negro con orgullo—; pero éstos juzgo que se 
tendrán por suficientes para hacer ver que merezco la categoría de oficial y llevar al 
hombro una charretera de oro como aquellos compañeros. 

Y así diciendo, señaló a los ayudantes y a la plana mayor de Biassou; el generalísimo 
pareció que meditaba por un momento, y después dirigió al negro con suma gravedad 
estas palabras: 



—Mucho me alegraría de premiarte, porque estoy contento de tus servicios; pero 
todavía se requiere otra circunstancia a más: ¿sabes el latín? 

El forajido, pasmado, abrió los ojos cuanto pudo, diciendo: 

—Mi general... 

—Eso te pregunto—repuso Biassou sin demora—. ¿Sabes el latín? 

—El... latín...—repitió el negro estupefacto. 

—¡Sí, sí, sí, el latín! ¿Sabes el latín?—prosiguió el astuto caudillo. 

Y desplegando un estandarte en que estaba inscrito el versículo del salmo In exitu 
Israel de Ægypto, añadió: 

—Explícame lo que significan estas palabras. 

El negro, en el colmo de su asombro, quedábase inmóvil y mudo, restregándose 
maquinalmente las manos por sus calzoncillos y volviendo atónito la vista, ya de la 
bandera al general y ya del general a la bandera. 

—Vamos, ¿acabarás de responder?—díjole con impaciencia Biassou. 

[Pg 168] 

El negro, rascándose la cabeza, abrió y volvió a cerrar repetidas veces los labios, y 
dejó al cabo salir estas palabras confusas: 

—No entiendo, mi general. 

El semblante de Biassou cobró de súbito el aspecto de indignación e ira. 

—¿Cómo es eso—exclamó—, tunante desvergonzado? ¿Tienes el atrevimiento de 
querer ascender a oficial y no sabes latín? 

—Pero, mi general...—tartamudeó el negro, trémulo todo y confuso. 

—Cállate—replicó Biassou, cuyos ímpetus de cólera aparentaban ir en aumento—. 
No sé por qué no te mando fusilar ahora mismo en justo castigo de tu presunción. 
¿Qué te parece, Rigaud, de este donoso oficial, que ni siquiera sabe latín? 
Escúchame, menguado; ya que no comprendes lo que está escrito en esa bandera, 
voy a darte la explicación: In exitu, ningún soldado; Israel, como no sepa latín; de 
Ægypto, puede llegar a oficial. ¿No es así, señor capellán? 

El obí hizo un gesto afirmativo, y Biassou continuó: 



—Ese hermano, a quien acabo de nombrar verdugo del ejército y de quien abrigas 
tantos celos, sabe el latín de corrido—entonces se volvió hacia el recién acuñado 
verdugo—. Dinos, amigo, si no es esto exacto. Para probarle a ese burro que sabes 
más que él, tradúcele lo que quiere decir Dominus vobiscum. 

El desgraciado, saliendo al sonido de aquella[Pg 169] terrible voz de la tétrica 
distracción en que estaba sumergido, alzó la cabeza, y aunque tenía aún el ánimo 
todo conmovido con la imagen del cobarde asesinato que acababa de cometer, la 
intensidad misma del terror le movió a obediencia. Había algo de extraño en el modo 
con que aquel hombre procuraba, entre sus ideas de espanto y remordimiento, traer 
a la memoria los estudios de su juventud, así como en la manera lúgubre que tuvo de 
proferir esta pueril explicación: 

—Dominus vobiscum... quiere decir... El Señor sea con vosotros. 

—Et cum spiritu tuo—añadió solemnemente el misterioso obí. 

—Amén—respondió Biassou. 

Y luego, volviendo a sus ademanes airados y mezclando con su cólera fingida algunas 
frases sueltas de pésimo latín—por el estilo del médico a palos—para convencer al 
concurso de su ciencia, le gritó al negro ambicioso: 

—Vuelve a entrar en las filas y ponte a la cola de tu compañía. Sursum corda! No 
sueñes otra vez en elevarte al rango de tus jefes que saben latín; orate, fratres, o te 
mandaré ahorcar. Bonus, bona, bonum. 

El negro, maravillado y atemorizado a un tiempo mismo, volvió a meterse entre filas 
cubierto de vergüenza y con la cabeza baja, en medio de la rechifla general de sus 
compañeros, indignados al ver tan mal fundadas pretensiones y fija la vista con 
admiración en su docto generalísimo. 

[Pg 170] 

Había cierto aire burlesco en tal escena, la que acabó de inspirarme alto concepto de 
la habilidad de Biassou. El medio ridículo que había empleado con tan cabal 
éxito[23] para desconcertar las ambiciones particulares, siempre tan exageradas entre 
una turba de rebeldes, me dió la medida, tanto de la estupidez de los negros cuanto 
de la astucia de su caudillo. 
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En tanto, había llegado la hora del almuerzo de Biassou, y los sirvientes pusieron ante 
el mariscal de campo de Su Majestad Católica una gran concha de tortuga llena de 
una especie de olla podrida, en que las tajadas del mismo animal hacían el oficio 
de carnero, y las batatas, el de garbanzos, todo profusamente condimentado con 
lonjas de tocino, mientras una enorme col sobrenadaba en el caldo de 
aquel puchero. A entrambos lados de la concha, que servía a la vez de marmita y de 
sopera, había dos cáscaras de coco convertidas en copas y llenas de pasas, sandías, 
higos y ñames, que servían de postres. Un pan de maíz y una bota de vino, con el 
sabor a pez que le da el cuero, completaban el banquete. Sacó luego Biassou un 
puñado de ajos del bolsillo, y restregó con ellos el pan, poniéndose a comer sin 
mandar siquiera que se llevasen el aún tibio cadáver que yacía en[Pg 171] su 
presencia, y convidando a Rigaud para que hiciese lo mismo. El apetito de Biassou 
tenía en sí algo de espantoso. 

El obí no participó de sus manjares, y comprendí que, cual todos los de su calaña, 
jamás comía en público, para persuadir a los negros que era de una esencia 
sobrenatural y que vivía sin alimento. 

Al tiempo propio de almorzar mandó Biassou a uno de sus ayudantes que hiciese 
empezar la revista, y la turba de sus secuaces comenzó a desfilar en buen orden por 
delante de la gruta. Los negros de Morne-Rouge pasaron los primeros, en número 
como de algunos cuatro mil, divididos en apiñadas mitades bajo la guía de sus 
oficiales, quienes iban, según ya he dicho, adornados con unos calzoncillos o un 
cinto color de grana. Estos negros, casi todos robustos y de alta estatura, llevaban 
fusiles, hachas y sables, aunque muchos, a falta de otras armas, se habían provisto 
de arcos y flechas y azagayas. No tenían cubierta la cabeza y marchaban silenciosos, 
con aspecto de desconsuelo. 

Al desfilar de esta escuadra inclinóse Biassou al oído de Rigaud, y le dijo en francés: 

—¿Cuándo acabará la metralla de los blancos de quitarme el estorbo de estos 
forajidos de Morne-Rouge? ¡Los aborrezco porque casi todos son congos! Y, además, 
no saben matar sino en la pelea, siguiendo el ejemplo de su imbécil caudillo, su ídolo 
Bug-Jargal, ese muchacho necio, que quisiera[Pg 172] echarla de magnánimo y 
generoso. ¿Tú no le conoces, Rigaud? Pues entonces confío en que te quedarás para 
siempre sin conocerle, porque los blancos le han hecho prisionero, y me libertarán de 
él, así como lo hicieron con Bouckmann. 

—A propósito de Bouckmann—respondió Rigaud—; ahí vienen los cimarrones de 
Macaya, y veo pasar entre sus filas al negro que envió Juan Francisco para 
anunciarnos su muerte. ¿Sabes que ese hombre podría destruir todo el efecto de las 



profecías del obí acerca del fin de aquel jefe si contara que le habían detenido media 
hora en las avanzadas y que me había participado su noticia antes que le mandaras 
entrar? 

—¡Qué diablo!—dijo Biassou—. ¡Y razón que te sobra, amigo! Es preciso buscar un 
medio de taparle a ese hombre la boca. Aguarda... 

Entonces, alzando la voz, llamó a Macaya. 

El comandante de los negros cimarrones se aproximó, presentando, en señal de 
acatamiento, su trabuco de boca ancha. 

—Haz salir de tus filas—repuso Biassou—a aquel negro que va allí y que no debiera. 

Era el mensajero de Juan Francisco. Macaya le condujo a presencia del general, quien 
cobró de súbito en el semblante aquella expresión de cólera que sabía fingir con 
tanto acierto. 

—¿Quién eres?—le preguntó al negro sobrecogido. 

—Mi general, soy un negro. 

[Pg 173] 

—¡Caramba! ¡Eso ya lo veo! Pero ¿cómo te llamas? 

—Mi sobrenombre de guerra es Vavelan; mi protector entre los bienaventurados es 
San Sabeo, diácono y mártir, que se conmemora veinte días antes de la Natividad... 

Biassou le interrumpió: 

—¿Y con qué cara te atreves a presentarte en la parada, en medio de espingardas 
relucientes y de tahalís blancos, con el sable sin vaina, los calzones desgarrados y los 
pies cubiertos de lodo?... 

—Mi general—respondió el negro—, no es culpa mía. El gran almirante Juan Francisco 
me encargó de traer el parte de la muerte de Bouckmann, comandante de los 
cimarrones ingleses; y si mis vestidos están destrozados y los pies sucios, es porque 
he corrido, sin descansar ni tomar aliento, a fin de llegar antes con la nueva; pero me 
detuvieron a la entrada del campamento, y... 

Biassou arrugó el ceño. 

—¡No se trata de eso, gabacho, sino de tu desvergüenza en asistir a la revista tan 
desaliñado! Encomienda el alma a tu santo patrón, San Sabeo, diácono y mártir, y 
anda que te fusilen. 



Aquí tuve nueva prueba del poderío moral que ejercía Biassou sobre los rebeldes. El 
infeliz, a quien se ordenaba ser él mismo portador de la orden de su muerte, no se 
atrevió ni aun a dar quejas. Bajó la cabeza, cruzó los brazos al pecho, hízole un triple 
saludo a su implacable juez, y, después de haberse arrodillado ante el obí, que le[Pg 
174] dió una absolución compendiada, salióse de la cueva. ¡Algunos minutos 
después, una descarga le anunció a Biassou que el negro había obedecido y había 
muerto! 

Libre ya el caudillo de todo recelo, se volvió hacia Rigaud, brillándole los ojos de 
contento, y con una expresión sarcástica de triunfo que parecía decir: “¡Admírame!” 

FOOTNOTES: 

[23]Más adelante se valió Toussaint-Louverture de igual recurso, obteniendo idéntico 
ventajoso resultado.—N. del A. 
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Seguía, empero, la revista, y aquel mismo ejército que, en desorden, me había 
presentado pocas horas antes un espectáculo tan extraordinario, no parecía menos 
extravagante ahora y sobre las armas. Eran ya algunos negros, completamente 
desnudos, y pertrechados de mazos, machetes y macanas, marchando al compás de 
un cuerno como los salvajes; ya batallones de mulatos equipados a la española y a la 
inglesa, con buenas armas y buena disciplina, arreglando sus pasos al toque de los 
tambores; catervas, luego, de negras y negrillos, con horquillas y garfios, o de viejos 
inútiles cargados con fusiles antiguos e inservibles, sin cañón o sin llave; griotas, en 
fin, con sus vestidos de botarga, o griotos con horribles contorsiones y gestos, 
entonando canciones incoherentes, con acompañamiento de guitarra, de balafo o de 
platillos. Interrumpían a veces esta extraña procesión bandadas heterogéneas de 
mulatos, cuarterones,[Pg 175] salto-atrás y toda clase de mestizos libres; o ya 
catervas errantes de negros cimarrones, con el ademán soberbio y carabinas 
relucientes, que arrastraban entre filas sus carretones henchidos de despojos, o 
algún cañón arrebatado a los blancos, menos cual arma ofensiva que trofeo, 
cantando a toda voz los himnos rebeldes de Gran-Pré y Oua-Nassé. Por encima de 
tanto y tan diverso concurso tremolaban banderas de todos colores y con todas 
divisas: blancas, rojas y tricolores, adornadas con flores de lis y con el gorro de la 
libertad, y llevando por lema: Mueran los sacerdotes y los aristócratas, ¡Viva la 
religión!, ¡Libertad e igualdad!, ¡Viva el Rey!, ¡Muera la metrópoli!, ¡Viva España!, ¡No 
más tiranos!, etcétera, etc.; extraña mescolanza y claro indicio de que las fuerzas de 
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los rebeldes eran un tropel sin objeto determinado, y de que no menor desorden que 
en los hombres reinaba en las ideas. 

Al pasar, a su vez, por la gruta, las escuadras rendían sus banderas, y Biassou 
devolvía el saludo. A cada batallón le dirigía algunas palabras de reprensión o de 
elogio, y cada palabra severa o halagüeña que caía de sus labios era acogida por sus 
secuaces con fanático respeto y una especie de temor supersticioso. 

Pasó al cabo aquella inundación de bárbaros, y confieso que, si al principio sirvióme 
de distracción, llegó por último a serme penosa la vista de tanto forajido. 

Mientras tanto, la tarde declinaba, y, cuando[Pg 176] los últimos hombres desfilaron, 
el sol teñía débilmente de un rojo cobrizo la frente granítica de las montañas de 
oriente. 
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Biassou parecía meditabundo, y cuando, terminada la revista y dadas sus órdenes 
postreras, se retiraron los rebeldes a sus chozas, me dirigió al fin la palabra en tales 
términos: 

—Ya has podido juzgar a tu despacio, joven, de mi ingenio y poderío, y he aquí llegada 
la hora de que vayas a participárselo a Leogrí. 

—No ha consistido en mí que tarde tanto—le respondí con indiferencia. 

—Razón tienes—replicó Biassou. 

Y aquí se detuvo un instante, como para observar qué efecto iban a producir en mí las 
siguientes palabras: 

—Y, además, de ti penderá el que nunca llegue. 

—¿Cómo es eso?—exclamé pasmado—. ¿Qué quieres tú decir? 

—Sí—prosiguió Biassou—; en tus propias manos tienes tu vida, y si quieres, puedes 
salvarla. 

Este arrebato de clemencia, el primero y el último, sin duda alguna, que Biassou haya 
jamás sentido, me pareció un prodigio. El obí, como yo, lleno también de sorpresa, 
saltó del asiento donde por tan largo rato había permanecido inmóvil y en actitud 
extática, al estilo de los faquires indios.[Pg 177] Se puso frente a frente del 
generalísimo y alzó la voz lleno de ira: 



—¿Qué dice el excelentísimo señor mariscal de campo? ¿No se acuerda de lo que me 
ha prometido? Ni él ni el bon Giu pueden ya disponer de esta vida, que me pertenece. 

En aquel momento, al oír su acento de cólera, juzgué de nuevo tener algún recuerdo 
de aquel maldito hombrecillo; mas fué una sensación vaga y pasajera, que no me 
iluminó el entendimiento. 

Biassou, sin alterarse, se levantó, habló con el obí en voz baja, señalándole a la 
bandera negra en que ya había yo reparado, y, tras algunos minutos de conversación, 
meneó el zahorí la cabeza de arriba abajo, cual en señal de consentir, y los dos 
recobraron sus antiguos puestos y actitudes. 

—Escucha—me dijo entonces el generalísimo, sacando del bolsillo los otros 
despachos de Juan Francisco, que tenía allí metidos—. Nuestros negocios van mal. 
Bouckmann acaba de morir en un encuentro; los blancos han exterminado en la 
comarca de Cul-de-Sac a dos mil negros levantados; las tropas de la colonia siguen 
atrincherándose y cubriendo todos los llanos de puntos fortificados, y, por culpa 
nuestra, hemos desaprovechado una ocasión de apoderarnos del Cabo, que no se 
volverá a presentar tan de pronto. Por el lado de Levante, el camino principal está 
cortado por un río, y los blancos, para defender el paso, han establecido una batería 
flotante sobre pontones[Pg 178] y dos reductos, a cada orilla. Al Sur hay otro camino 
real, que atraviesa ese país montañoso llamado el Haut-du-Cap, y lo tienen también 
cuajado de tropas y de artillería. Por la parte de tierra, la posición está asimismo bien 
fortificada, con parapetos en que han trabajado todos los habitantes, con añadidura 
de buenos caballos de frisa. Por consiguiente, el Cabo se halla al abrigo de nuestras 
embestidas. La emboscada en las gargantas de Doma-Mulatos no produjo el éxito 
que nos prometíamos, y a tantos reveses se junta la fiebre de Siam, que devasta el 
campamento de Juan Francisco. Así que el gran almirante de Francia opina[24], y yo 
participo de su sentir, que sería conveniente entrar en tratos con el gobernador 
Blanchelande y la Asamblea colonial. He aquí la carta que sobre este particular 
vamos a remitir a la Asamblea; escucha: 

“Señores diputados: 

“Grandes infortunios han afligido a esta rica e importante colonia, en los que nos 
hemos visto nosotros envueltos, y nada más nos queda que alegar por excusa. Algún 
día vendrá en que nos haréis toda la justicia que nuestra situación se merece. 
Debemos quedar comprendidos en la amnistía general que el Rey Luis XVI ha 
proclamado para todos indistintamente. 
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“Si no, como el Rey de España es un Rey bueno,[Pg 179] que nos trata muy bien y 
que nos manifiesta recompensas[25], seguiremos a su servicio con celo y lealtad. 

“Vemos que, con arreglo a la ley de 28 de septiembre—de 1791—, la Asamblea 
nacional y el Rey os conceden facultad para decretar definitivamente acerca del 
estado de las personas no libres y de la condición política de los hombres libres de 
color. Nosotros defenderemos los decretos de la Asamblea nacional y los vuestros, si 
están revestidos de los requisitos legales, hasta derramar la última gota de nuestra 
sangre. Sería conveniente que declararíais por un decreto, sancionado por el señor 
general, que formáis intento de ocuparos en la suerte de los esclavos. En sabiendo, 
por conducto de sus jefes, a quienes daríais noticia de estos trabajos, que son el 
objeto de vuestras tareas, quedarían satisfechos, y en breve tiempo se recuperaría el 
equilibrio roto. 

“No contéis, sin embargo, señores representantes, en que consintamos en armarnos 
por el beneplácito de asambleas revolucionarias. Nosotros somos súbditos de tres 
reyes. El Rey del Congo, señor natural de todos los negros; el Rey de Francia, que 
representa a nuestros padres, y el Rey de España, que representa a nuestras madres. 
Estos tres reyes son los descendientes de los tres reyes magos que, guiados por una 
estrella, vinieron a adorar el Dios-hombre. Si sirviéramos a las[Pg 180] Asambleas, tal 
vez nos veríamos arrastrados a hacer la guerra contra nuestros hermanos, los 
súbditos de estos tres reyes, a quienes hemos jurado fidelidad. 

“Además, no sabemos lo que se quiere decir por la voluntad de la nación, puesto 
que desde que el mundo reina no hemos ejecutado sino la de un rey. El príncipe de 
Francia nos quiere y el de España no cesa de darnos socorro. Les ayudamos y nos 
ayudan: ésta es la causa de la humanidad. Y luego, aun cuando nos faltaran estas 
Majestades, pronto habríamos tronado un Rey. 

“Tales son nuestras intenciones, mediante las cuales consentiremos en hacer la 
paz[26].—Firmado, Juan Francisco, general; Biassou, mariscal de 
campo; Desprez, Manzeau, Toussaint, Aubert, comisionados ad hoc.” 

—Ya ves—añadió Biassou, concluída que fué la lectura de este documento de la 
diplomacia negra, que se me quedó estampado en la memoria palabra por palabra—; 
ya ves, digo, que estamos de paz. Ahora bien: esto es lo que pretendo de ti. Ni Juan 
Francisco ni yo nos hemos educado en las escuelas de los blancos, donde se 
aprende a charlar bien; sabemos pelear, pero no escribir, y, sin embargo, no 
quisiéramos que hubiera en nuestra carta a la Asamblea nada que pudiese excitar 
la burla orgullosa de nuestros antiguos dueños. Tú me parece que has aprendido esta 
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frívola ciencia[Pg 181] que a nosotros nos falta; así, pues, corrige en nuestro oficio 
cuantas faltas hicieran reír a los blancos, y a este precio te concedo la vida. 

Había en este empleo de corrector de las faltas de ortografía diplomática de Biassou 
algo de demasiado repugnante a mi orgullo para que yo titubease un solo momento. 
Y, además, ¿qué se me daba de la vida? Rehusé, pues, su oferta. 

Pareció sorprenderse. 

—¿Cómo es eso?—exclamó—. ¿Prefieres morir a hacer unos cuantos garabatos con 
la pluma en un pedazo de pergamino? 

—Sí—le repliqué. 

Mi determinación pareció como que le desagradaba, y, después de meditar por un 
breve espacio, me dijo: 

—Escúchame, muchacho atolondrado; quiero ser menos terco que tú y te concedo 
de plazo hasta mañana por la tarde para que te resuelvas a obedecerme. Mañana, al 
ponerse el sol, volverán a traerte a mi presencia, y piensa en complacerme. Adiós, 
que la almohada es fuente de buenos consejos. Acuérdate que entre nosotros recibir 
la muerte es algo más que el morir. 

El sentido de estas últimas palabras, acompañadas de una horrenda carcajada, no 
era, por cierto, equívoco, y los tormentos que Biassou acostumbraba inventar para 
sus víctimas acababan de explicarlas. 

—Candi—prosiguió Biassou—, llévate al prisionero y entrégale a la custodia de los 
negros de[Pg 182] Morne-Rouge, porque quiero que aún vea asomar por una vez el 
sol, y mis soldados quizá no tendrían tanta paciencia como para aguardar que 
pasasen veinticuatro horas. 

El mulato Candi, comandante de sus guardias, me mandó atar los brazos a la 
espalda, y, agarrando un soldado el cabo de la cuerda, nos salimos de la cueva. 

FOOTNOTES: 

[24]Ya se ha dicho que Juan Francisco se daba este título.—N. del A. 

[25]Esta frase carece a propósito de sentido para dar una idea de falta semejante en 
el original francés.—N. del T. 

[26]Parece que, en efecto, se le remitió a la Asamblea esta carta, tan ridículamente 
característica.—N. del A. 
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XXXIX 

Cuando acaecimientos extraordinarios, angustias y catástrofes estallan de súbito en 
medio del sosiego de una existencia feliz y deliciosamente uniforme, estas 
inesperadas emociones, estos golpes de fortuna cortan atropelladamente el letargo 
del alma que estaba adormecida en la monotonía de su próspero destino. Mas, sin 
embargo, en los infortunios que así llegan no nos parece que despertamos, sino que 
soñamos. Para quien siempre fué feliz, las desdichas empiezan por atontecerle. La 
adversidad imprevista se asemeja a la conmoción eléctrica del torpedo, que nos 
sacude, pero al mismo tiempo nos pasma los miembros, y el espantoso resplandor 
que arroja de súbito ante nuestros ojos nos deslumbra, pero no ilumina. Los 
hombres, los objetos y los sucesos nos pasan por delante con un aspecto en cierto 
modo fantástico, y se mueven cual en un ensueño. Todo ha cambiado en el horizonte 
de nuestra vida: la[Pg 183] perspectiva y la atmósfera; pero largo tiempo transcurre 
antes que se borre de los ojos aquella cual luminosa imagen de la dicha pasada, que 
nos persigue, y que, interponiéndose entre ellos y la lúgubre realidad de lo presente, 
desfigura los colores y comunica no sé qué tinte engañoso a la verdad misma. 
Entonces, lo que efectivamente es nos parece imposible y absurdo, y apenas 
tenemos fe en nuestra propia existencia, porque no encontrando alrededor de 
nosotros nada de cuanto componía nuestro ser, no alcanzamos a concebir cómo 
todo aquello pudo desaparecer sin arrastrarnos consigo y por qué de toda nuestra 
vida nosotros quedamos aislados por único vestigio. Si esta posición violenta del 
alma se prolonga, destruye el equilibrio del pensamiento y se torna en demencia, 
estado quizá de dicha en que la vida es para el infeliz una visión tan solo, en la que él 
mismo aparece cual un fantasma. 

 

XL 

No sé, a decir verdad, señores, a qué expongo semejantes ideas, pues no son de 
aquellas que se comprenden o se explican, sino que es necesario haberlas sentido. 
Yo las probé. Tal era el estado de mi mente en el momento en que los guardias de 
Biassou me entregaron a los negros de Morne-Rouge, y como me parecían espectros 
que me pasaban a manos de otros espectros, dejé sin asomo[Pg 184] de resistencia 
que me atasen por la cintura al tronco de un árbol. Trajéronme por alimento algunas 
batatas cocidas en agua, y comí por aquella especie de instinto maquinal que la 
bondad divina concede al hombre sumido en la amargura de sus pensamientos. 



Había, por fin, llegado la noche, y mis guardias se retiraron a sus chozas, excepto 
cinco o seis que permanecieron junto a mí de vigilantes, sentados o tendidos 
alrededor de una hoguera que tenían encendida para guarecerse del frío nocturno. Al 
cabo de algunos breves instantes, quedaron todos sumidos en profundo sueño. 

La postración física en que me encontraba contribuyó no poco a las vagas imágenes 
que me confundían la mente. Recordaba los días tranquilos y siempre idénticos que 
pocas semanas antes pasaba al lado de María, sin entrever siquiera en el porvenir 
otra posibilidad que la de una dicha eterna, y comparábalos entonces con el día que 
acababa de transcurrir, día en que tantas y tan extrañas cosas se habían mostrado a 
mi vista, como para hacerme dudar de la existencia, y en que tres veces me vi 
próximo a morir y escapé, sin tener aún la vida en salvo. Meditaba en el porvenir 
inmediato, comprendido en el breve recinto de una mañana, sin más perspectiva que 
la desgracia y una muerte ya próxima, por fortuna, y me parecía lidiar con alguna 
horrenda pesadilla. Preguntábame a mí propio si era posible que cuanto había 
pasado hubiese pasado; que lo que me rodeaba[Pg 185] fuese el campamento del 
sanguinario Biassou; que hubiese perdido a María para siempre, y que aquel 
prisionero custodiado por seis bárbaros, atado y dispuesto para una muerte segura, 
aquel prisionero, a quien veía al resplandor de una hoguera de forajidos, fuese yo en 
mi misma persona. Y no obstante todos mis esfuerzos para evitar el asedio de una 
idea, mucho más dolorosa aún, mi corazón se tornaba a María. Examinaba con 
angustia su suerte y estirábame entre mis ligaduras como para volar a su socorro, 
confiado siempre en que habría de disiparse el horrible sueño y en que Dios no 
consentiría en derramar sobre el destino del ángel que me había concedido por 
esposa, todos aquellos horrores de que la imaginación retrocedía espantada. El 
doloroso encadenamiento de mis ideas me representaba luego a Pierrot, y la rabia me 
volvía insensato: las arterias de las sienes querían reventar con la sangre agolpada, y 
yo me odiaba, me maldecía, me despreciaba a mí propio por haber confundido en 
algún tiempo mi amistad hacia Pierrot con mi amor a María, y, sin tratar de explicarme 
qué motivo le impulsara a lanzarse en las corrientes del río Grande, lloraba de no 
haberle exterminado. Él había ya muerto, yo iba también a morir, y lo único que 
lamentaba en esta pérdida de ambas vidas era haber perdido asimismo mi venganza. 

Todas estas emociones me agitaban en una especie de letargo, entre dormir y velar, 
en que había caído a efectos del cansancio; y no sé cuánto[Pg 186] tiempo habría 
durado, cuando me arrancó de repente de él el eco de una voz varonil, que cantaba 
en acento claro y distinto, pero aún lejano: “Yo, que soy contrabandista.” Abrí los ojos, 
estremecido; pero todo estaba a obscuras, durmiendo los negros y el fuego 
moribundo. Nada más oí, y pensando que fuese una ilusión del sueño, mis pesados 



párpados volvieron a cerrarse. Volvílos a abrir con precipitación, porque la voz había 
empezado de nuevo a resonar, cantando con tristeza, y ya más de cerca, esta copla 
de un romance español: 

En los campos de Ocaña 
prisionero caí; 
llévanme a Cotadilla, 
¡desdichado que fuí! 

Ahora ya no cabía sueño: ¡era la voz de Pierrot! Un momento después volvió a alzarse 
entre el silencio de las tinieblas, y repitió a mis oídos la conocida canción: “Yo, que 
soy contrabandista”. Un perro corrió alegre y juguetón a echarse a mis pies, y este 
perro era Rask. Levanté los ojos. Un negro se veía delante de mí, mientras la luz de la 
hoguera arrojaba al lado del perro su sombra colosal, y este negro era Pierrot. El 
ímpetu de venganza me arrebató, y la sorpresa me tenía inmóvil y mudo. ¿Velaba por 
ventura? ¿Se aparecían los muertos? Esto no era ya un sueño, sino una aparición. 
Aparté horrorizado la vista, y a este ademán dejó él caer la cabeza sobre el pecho. 

—Hermano—susurró en voz baja—, me habías prometido no dudar jamás de mí 
cuando me oyeras[Pg 187] esta canción; dime, hermano, ¿has olvidado tus 
promesas? 

La ira me volvió la palabra. 

—¡Monstruo!—exclamé—. ¡Te hallé, al fin, verdugo, asesino de mi tío, raptor de 
María!, ¿te atreves a llamarme hermano? ¡Mira, no te me acerques! 

Y, olvidando que estaba atado sin facultad para hacer casi el menor movimiento, bajé 
como involuntariamente la vista hacia la cintura para buscar mi espada. Tan visible 
intención le lastimó, y, con acento conmovido, pero de blandura, me replicó: 

—No, no me acercaré; eres desgraciado, y me compadezco de ti, aunque tú no me 
tienes lástima a mí, ¡que soy aún más desgraciado! 

Encogíme de hombros, y, conociendo él aquella muda queja, prosiguió con aspecto 
melancólico: 

—¡Sí, tú has perdido mucho; pero yo he perdido más que tú! 

En esto, el ruido de su voz despertó a los seis negros que me vigilaban, quienes, al ver 
una persona extraña, se levantaron con presura, corriendo a las armas; mas luego 
que hubieron fijado sus miradas en Pierrot, lanzaron un grito de júbilo y sorpresa y 
cayeron postrados en tierra, golpeando el polvo con sus frentes. 



Pero ni el homenaje que los negros tributaban a Pierrot, ni las caricias 
que Rask repartía entre su amo y yo, mirándome con desasosiego, como sorprendido 
de mi frío recibimiento, nada me hacía[Pg 188] impresión en aquel instante. Estaba 
enteramente entregado a los transportes de mi rabia, que las ligaduras hacían 
impotente. 

—¡Oh!—exclamé al cabo, llorando de ira, bajo el peso de las trabas que me retenían—
. ¡Oh, y cuán desgraciado soy! Yo lamentaba que ese infame hubiese hecho justicia 
de sí propio; yo le juzgaba muerto, y sentía mi perdida venganza, y hele aquí ahora que 
viene a mofarse de mí con su presencia; hele aquí vivo, ante mis ojos, sin que pueda 
tener el placer de coserle a puñaladas. ¡Oh! ¡Quién me libertaría de estos execrables 
lazos! 

Pierrot se volvió hacia los negros, que seguían en adoración a sus plantas. 

—Compañeros—les dijo—, soltad al prisionero. 

 

XLI 

Pronto quedó obedecido. Los negros, que me custodiaban se apresuraron ahora a 
cortar las cuerdas de mis ligaduras, y me encontré en pie y libre; pero quedéme 
inmóvil, porque el pasmo me tenía a su vez encadenado. 

—No es esto solo—repuso Pierrot arrancándole a uno de los negros su cuchillo y 
ofreciéndomelo—. Puedes cumplir tu deseo. Dios no permita que te dispute el 
derecho de disponer de mi vida. Por tres veces la salvaste, y es ya muy tuya; hiere, si 
quieres herirme. 

[Pg 189] 

No había ni amargura ni queja en el tono de su voz, que estaba tan sólo triste y 
resignada. 

Aquella inesperada puerta que le abría a mi venganza el ente mismo a quien ella se 
consumía por alcanzar, tenía en sí algo de demasiado extraño y demasiado fácil. 
Conocí que ni todo mi encono contra Pierrot, ni todo mi amor hacia María, eran 
capaces de inducirme a un asesinato; y, además, fueran cuales fuesen las 
apariencias, cierta voz oculta me clamaba en lo hondo del corazón que un enemigo y 
un culpado no habría venido a ofrecerse en semejante manera a la venganza y al 
castigo. ¿Lo diré, por fin? Había en el imperioso prestigio de que aquel ser 



extraordinario se hallaba cercado cierta cosa que a mí mismo, y a pesar mío, me 
subyugaba en aquel instante. Aparté, pues, el puñal diciendo: 

—¡Vil! Yo consentiría en matarte en combate, pero no en asesinarte. ¡Defiéndete! 

—¡Que me defienda!—replicó asombrado—. ¿Y de quién? 

—De mí. 

Hizo un ademán de pasmo. 

—¡De ti! Es lo único en que no me cabe obedecerte. ¿Ves tú aquí a Rask? Puedo 
degollarle y me dejará que lo haga sin defensa; pero no podré forzarle a que pelee 
contra mí: no lo entendería; y yo, que soy para contigo como Rask, no te entiendo. 

Hizo aquí una breve pausa, y añadió en seguida: 

[Pg 190] 

—Leo en tus ojos el odio como en algún tiempo pudiste tú leerlo en los míos. Sé que 
has padecido muchos infortunios: te han muerto a tu tío, han incendiado tus campos, 
degollado a tus amigos, saqueado tu morada, devastado tus haciendas; pero no he 
sido yo, sino los míos. Escúchame: cierto día te dije que los tuyos me habían causado 
muchos males, y me respondiste que tú no eras; ¿qué hice yo entonces? 

Se le despejó el semblante, aguardando que me arrojase en sus brazos; yo le miré 
con ferocidad. 

—Niegas tu parte en cuanto los tuyos han hecho—díjele enfurecido—, y no mientas 
lo que tú propio hiciste en mi contra. 

—¿Qué?—me preguntó. 

Me acerqué a él con violencia, y mi voz, al hablarle, retumbó cual un trueno: 

—¿Dónde está María? ¿Qué has hecho de María? 

A este nombre cruzó una nube por su frente, y pareció un momento como 
desconcertado. Al cabo, rompiendo el silencio, me respondió: 

—¡María! ¡Sí, tienes razón!... Pero hay demasiados oídos que nos escuchen. 

Su turbación, y tales palabras como tienes razón, encendieron un infierno de celos en 
mi ánimo, e imaginéme que eludía mis preguntas. En aquel instante me miró con 
semblante de franqueza, y dijo con emoción profunda: 



—No sospeches de mí, te lo suplico, y en otro[Pg 191] lugar te lo explicaré todo: 
quiéreme como yo te amo, con confianza. 

Aquí se detuvo un instante para observar el efecto de sus palabras, y añadió 
enternecido: 

—¿Puedo llamarte mi hermano? 

Pero mi cólera y mis celos habían recobrado todo su ímpetu, y estas palabras tan 
tiernas me parecieron hipócritas y no hicieron sino exasperarme. 

—¡Miserable, ingrato!—exclamé—. ¿Te atreves a recordarme aquellos tiempos? 

Me interrumpió, diciendo con los ojos arrasados en lágrimas: 

—¡No soy yo el ingrato! 

—¡Pues bien—le repliqué arrebatado—, habla!, ¿qué has hecho con María? 

—En otro lugar, en otro lugar—me contestó—; aquí hay otros oídos que escucharían 
nuestras palabras, y, además, no me creerías sin darte pruebas, y el tiempo urge. El 
día va despuntando, y tengo que sacarte de aquí. Escucha, todo ha concluído, y pues 
que recelas de mí, bien harías en acabarme con el puñal; mas aguarda un poco antes 
de ejecutar lo que llamas tu venganza, porque primero tengo que ponerte en libertad. 
Vamos a ver a Biassou. 

Semejante conducta y tales discursos encubrían algún misterio que no alcanzaba a 
comprender. A pesar de todas mis preocupaciones contra aquel hombre, conocía 
que a su voz me vibraban las fibras del corazón y que me dominaba algún 
inexplicable[Pg 192] poderío; me sentí titubear entre el deseo de venganza y la 
compasión, entre los recelos y la más ciega confianza, y, por último, me resolví a 
seguirle. 

 

XLII 

Salimos del recinto de los negros de Morne-Rouge, y grande era mi sorpresa al verme 
caminar libre por aquel campamento de bárbaros en que la víspera ostentaba cada 
forajido una sed tan rabiosa de mi sangre. Lejos, muy lejos de intentar atajarnos el 
paso, se postraban ante nosotros todos los negros y mulatos, entre unánimes 
exclamaciones de asombro, de alegría y de respeto. Ignoraba yo cuál pudiera ser la 
categoría de Pierrot en el ejército de los revoltosos; pero acordándome del dominio 
que ejercía entre sus anteriores compañeros de cautiverio, no tuve dificultad en 



comprender la importancia de que, al parecer, gozaba entre los secuaces del 
levantamiento. 

Llegando a la línea de centinelas que vigilaba ante la gruta de Biassou, se dirigió hacia 
nosotros su caudillo, el mulato Candi, preguntando desde lejos con amenazas por 
qué nos atrevíamos a aproximarnos así al general; mas cuando llegó a distancia de 
percibir las facciones de Pierrot distintamente, quitóse de súbito 
la montera recamada de oro, y, como aterrorizado de su propio atrevimiento, hizo una 
reverencia, humillándose hasta el suelo, y nos introdujo en la estancia de Biassou,[Pg 
193] dando en tono balbuciente mil disculpas, a que sólo contestó Pierrot con un 
gesto de desdén. 

Aunque no me había causado sorpresa el respeto de los soldados negros hacia 
Pierrot, al mirar a Candi, uno de sus principales jefes, humillarse de tal modo ante el 
esclavo de mi tío, empecé ya a preguntarme a mí propio quién pudiera ser este 
hombre, cuya autoridad tan grande parecía. Y mucho subió de punto tal idea cuando 
vi al generalísimo, que se hallaba solo en el momento de nuestra entrada, comiendo 
con gran sosiego, levantarse precipitadamente al aspecto de Pierrot, y, disimulando 
su inquieta sorpresa y su violento despecho bajo la capa de respeto el más profundo, 
hacer una humilde reverencia a mi compañero y ofrecerle su mismo trono de caoba. 
Pierrot rehusó admitir la oferta. 

—Juan Biassou—le dijo—, no he venido a usurpar tu puesto, sino sólo a pedirte una 
gracia. 

—Vuestra Alteza sabe—respondió Biassou redoblando sus saludos—que puede 
disponer de cuanto dependa de Juan Biassou, de cuanto Juan Biassou posea y aun de 
su misma persona. 

El título de Alteza que confería Biassou a Pierrot aumentó más mi asombro. 

—No quiero tanto—repuso Pierrot con empeño—. No te pido otra cosa que la vida y la 
libertad de este prisionero. 

Y, al decir esto, señaló hacia mí. Biassou se quedó por un instante como cortado; 
pero su indecisión fué breve. 

[Pg 194] 

—Gran pesar me causa Vuestra Alteza pidiéndome lo que con sumo dolor no puedo 
concederle. Este prisionero no es de Juan Biassou, no pertenece a Juan Biassou, y 
Juan Biassou no manda en él. 



—¿Qué pretendes decir?—preguntó Pierrot con ademán severo—. ¿Pues de quién 
depende? ¿Hay por ventura aquí más autoridad o poder que los tuyos? 

—Sí, Alteza; por desgracia. 

—¿Y cuál? 

—Mi ejército. 

El aire zalamero y astuto con que eludía Biassou las preguntas francas y altivas de 
Pierrot daba claro a entender su resolución de no conceder otra cosa a más del 
respeto a que al parecer se veía obligado. 

—¿Cómo es eso de tu ejército?—exclamó Pierrot—. Pues qué, ¿no sabes hacerte 
obedecer? 

Biassou, conservando su posición ventajosa, aunque sin soltar el aire de inferioridad, 
contestó con aparente franqueza: 

—¿Y se imagina Su Alteza que se pueda mandar de veras a hombres que se han 
rebelado por no obedecer? 

Yo daba demasiado poco precio a la vida para romper el silencio; pero la ilimitada 
autoridad que vi a Biassou ejercer la víspera sobre sus secuaces hubiera podido 
proporcionarme ocasión de desmentirle y poner a descubierto su doblez. Pierrot le 
replicó: 

[Pg 195] 

—Pues bien: ya que no sabes mandar a tu ejército y que los soldados hacen aquí de 
jefe, ¿qué motivos de odio pueden ellos abrigar contra este prisionero? 

—Las tropas del gobierno acaban de dar muerte a Bouckmann—contestó Biassou, 
cubriendo con un velo de tristeza su feroz y burlona fisonomía—, y mis compañeros 
están resueltos a vengarse en este blanco de la pérdida del caudillo de los negros 
cimarrones de Jamaica; quieren alzar trofeo contra trofeo, y que la cabeza de este 
oficial haga balanza a la cabeza de Bouckmann en la medida en que el bon Giu bueno 
pesa a entrambos partidos. 

—¿Cómo has podido—le dijo Pierrot—adherirte a estas horribles represalias? 
Escúchame atento, Juan Biassou: estas crueldades serán lo que arruinen nuestra 
justa causa. Prisionero en el campamento de los blancos, de donde logré fugarme, 
ignoraba la muerte de Bouckmann, que ahora me cuentas, y que es un justo castigo 
del cielo por sus crímenes. En cambio, voy a participarte otra nueva: Jeannot, aquel 



mismo caudillo de los negros que sirvió a los blancos de guía para meterlos en la 
emboscada de Doma-Mulatos, Jeannot, también acaba de morir. Ya sabes, no me 
interrumpas, Biassou, que competía en lo sanguinario con Bouckmann y contigo; 
ahora bien, atiéndeme: no es la cólera del cielo ni tampoco los blancos los que le han 
herido, sino el mismo Juan Francisco es quien ha hecho este acto de justicia. 

[Pg 196] 

Biassou, que estaba escuchando con ademán sombrío de respeto, dejó escapársele 
una exclamación de sorpresa. En este instante entró Rigaud, hizo a Pierrot una 
profunda reverencia y se puso a hablarle en secreto al generalísimo, cuando a la par 
se oía gran estrépito por el campamento. Pierrot continuó hablando así: 

—... Sí, Juan Francisco, cuyo único defecto es un lujo funesto, y la ridícula pompa de 
aquella carroza con seis caballos en que va todos los días desde su campamento a 
oír la misa que le dice el cura de Río Grande; Juan Francisco ha castigado los furores 
de Jeannot. A pesar de las cobardes súplicas del forajido, y aunque a los últimos 
momentos se abrazó con tanto terror al cura de la Marmelade, encargado de 
exhortarle a bien morir, que fué preciso arrancarle de por fuerza, al fin ayer quedó 
fusilado el monstruo bajo el mismo árbol, lleno de garfios de hierro, de donde colgaba 
a sus víctimas vivas. Biassou, medita en este ejemplo. ¿A qué fin esas matanzas, que 
obligan a los blancos a mostrarse feroces? ¿A qué valerse de artificios para excitar 
aún más el furor de nuestros desgraciados compañeros, ya de por sí exasperados en 
demasía? Hay en Trou-Coffi un charlatán mulato, a quien apellidan Romana la 
Profetisa, que anda fanatizando un tropel de negros, profanando sacrílegamente la 
Santa Misa y haciéndoles creer que está en relaciones con la divina Virgen, que le 
comunica sus oráculos cuando introduce la cabeza en el santuario. Así incita[Pg 
197] a sus secuaces a la matanza y al saqueo en nombre de María... 

Quizá había una expresión más tierna aún que la del acatamiento religioso en el 
acento con que pronunció esta postrer palabra; y yo no sabré decir por qué, pero me 
sentí ofendido e irritado. 

—... Pues bien—prosiguió el esclavo—, tenéis aquí en vuestro campamento a no sé 
cuál obí o charlatán semejante a ese Romana la Profetisa. No ignoro que, debiendo 
guiar un ejército compuesto de hombres de todos países, de todo origen, de todos 
colores, es preciso enlazarlos por algún vínculo de comunidad; pero ¿acaso no es 
dable encontrarlo sino en un fanatismo feroz y en ridículas supersticiones? Créeme, 
Biassou, que los blancos no son tan crueles como nosotros. A menudo he visto a los 
dueños defender las vidas de sus esclavos, y aunque no desconozco que para 
muchos de ellos, no la vida de un hombre, sino una suma de dinero, era el objeto de 



aprecio, siquiera el egoísmo de su propio interés les inspiraba una virtud. No seamos, 
pues, menos clementes, que también nuestro provecho nos lo aconseja. ¿Será más 
santa y más justa nuestra causa por ventura cuando hayamos exterminado a las 
mujeres, degollado las inocentes criaturas, atormentado a los ancianos o hecho 
perecer a nuestros antiguos amos entre las llamas de sus mismas habitaciones? ¡Y, 
sin embargo, tales son nuestras hazañas diarias! Respóndeme, Biassou, ¿de qué sirve 
dejar por testimonio de nuestras[Pg 198] huellas un rastro de cenizas o un rastro de 
sangre? 

Calló, y el fuego de sus miradas y la energía de sus acentos respiraban tal 
convencimiento y fuerza de mando cuales no alcanzaré a describir. Con los ojos 
bajos y el ademán de un raposo cogido en las garras del león, meditaba Biassou el 
medio de esquivar tamaño poderío, y, mientras tanto, el caudillo de las hordas de los 
Cayos, aquel mismo Rigaud, que había presenciado la víspera, y con sereno aspecto, 
cometerse tales horrores, aparentaba indignarse de los atentados que Pierrot tan al 
vivo retrataba, exclamando con hipócrita alarma: 

—¡Oh, Dios mío, y lo que es un pueblo enfurecido! 

 

XLIII 

Crecía en esto el estrépito por afuera, y Biassou se mostraba desasosegado. Más 
tarde supe que procedía este rumor de los negros de Morne-Rouge, quienes recorrían 
el campamento anunciando la llegada de mi libertador y el intento de sostenerle, 
fuese cual fuera el motivo de su visita a Biassou. Rigaud había venido a participar al 
generalísimo esta circunstancia, y el temor de un funesto rompimiento fué lo que 
indujo al astuto caudillo a hacer, como en efecto hizo, una especie de aparente 
concesión a los deseos de Pierrot. 

[Pg 199] 

—Si somos algo severos con los blancos—dijo con evidente despecho—, 
Vuestra Alteza lo es bastante con nosotros, y me agravia en particular con achacarme 
el ímpetu del torrente. Pero, al cabo, ¿qué podría hacer ahora para satisfacerle? 

—Ya lo he dicho, señor Biassou—replicó Pierrot—: que me dejen llevarme a este 
cautivo. 

Biassou se quedó por unos instantes pensativo, y después exclamó, dando a sus 
facciones cuanta expresión de sinceridad le fué dable. 



—Vamos, quiero probarle a Vuestra Alteza cuán grande es mi deseo de complacerle. 
Permítame sólo que hable dos palabras con él en secreto, y en seguida el prisionero 
quedará libre. 

—¿De veras?... Que por eso no quede—replicó Pierrot. 

Y su semblante, hasta entonces lleno de altivez y desagrado, se encendió de júbilo. 
Alejóse luego unos pocos pasos, y Biassou, llevándome a un rincón apartado de la 
gruta, me dijo en voz baja: 

—No puedo concederte la vida sino bajo una condición, y ya la sabes; ¿consientes? 

Y me enseñó el despacho de Juan Francisco. El consentir me hubiera parecido 
ruindad, y así, le contesté: 

—No, no consiento. 

—¡Ah!—continuó con su acostumbrado sarcasmo—. ¡Conque sigues siempre tan 
terco! ¡Parece que te confías mucho en tu protector! ¿Sabes quién es, por acaso? 

[Pg 200] 

—Sí—le repliqué con violencia—, es un monstruo como tú, y, además, más hipócrita. 

Se incorporó con un movimiento de sorpresa, y clavó los ojos en mí como para 
descubrir en los míos si hablaba de veras. 

—¡Pues qué!—me dijo—, ¿no le conoces? 

—No reconozco en él—respondí con desprecio—sino a un esclavo de mi tío que se 
llama Pierrot. 

Biassou soltó una risa de mofa: 

—¡Ja... ja...! ¡Vaya un caso curioso! El pide tu vida y tu libertad, y tú le das el dictado 
de un monstruo como yo. 

—¡Qué me importa!—le contesté—. Si disfrutara de un momento de libertad, no sería 
para pedir mi vida, sino la suya. 

—¿Qué significa esto?—dijo Biassou—. Hablas con aire sincero y no supongo que te 
entretengas en jugar con la existencia. Algo hay aquí que no comprendo. Un hombre a 
quien tú odias, te protege, y cuando él implora por tu vida, ¡apeteces su muerte! Al 
cabo, nada me va en ello. Deseas un momento de libertad, y es lo único que puedo 
concederte; así, te permitiré que le acompañes si primero me empeñas tu palabra de 



honor de venir a entregarte en mis manos dos horas antes de ponerse el sol. ¿No es 
cierto que eres francés? 

¿Lo confesaré, señores? La vida me era una carga, y me repugnaba recibirla por don 
de manos de Pierrot, objeto por tantos motivos de mi odio; no sé tampoco si ayudaría 
a mi resolución[Pg 201] la certeza de que Biassou no soltaría su presa tan fácilmente 
ni consentiría en mi libertad; en fin, no apetecía sino disponer a mi albedrío de 
algunas horas para acabar de cerciorarme antes de morir del destino de mi adorada 
María y de mi suerte. La palabra que me pedía Biassou, confiado en el honor de un 
francés, era medio seguro y fácil de conseguirlo, y mi palabra se la di. 

Habiéndome ligado de esta suerte, el general se acercó a Pierrot y dijo con tono 
sumiso: 

—Señor, el prisionero blanco queda a disposición de Vuestra Alteza y en libertad de ir 
en su compañía. 

Jamás había observado pintarse tanto gozo en los ojos de Pierrot. 

—Gracias, Biassou—exclamó alargándole la mano—; gracias, porque acabas de 
hacerme un servicio que te autoriza de aquí en adelante para exigir cuanto de mí 
apetezcas. Por ahora, sigue disponiendo hasta mi vuelta de mis hermanos de Morne-
Rouge. 

Entonces se volvió hacia mí, diciendo: 

—Pues que estás libre, ven. 

Y me arrastró tras sí con singular energía. 

Biassou nos miró salir con un asombro que se distinguía aun al través de las muestras 
de respeto con que despidió a mi compañero. 

 

[Pg 202] 

XLIV 

Ansiaba yo por quedarme a solas con Pierrot. Su turbación cuando le pregunté por la 
suerte de María, la insolente ternura con que osaba pronunciar su nombre, habían 
arraigado aún más los gérmenes de execración y celos que brotaron en mi pecho 
cuando le vi arrebatar por medio de las llamas en el castillo de Galifet a aquella que 
apenas podía aún llamar mi esposa. ¿Qué se me daba, pues, de las generosas 
reconvenciones con que había amonestado al sanguinario Biassou en mi presencia, 



ni del afán que se tomaba por mi vida, ni de aquel sello extraordinario que se veía 
impreso en todas sus acciones y palabras? ¿Qué se me daba de aquel misterio que le 
envolvía, que me le presentaba vivo ante los ojos cuando había presenciado su 
muerte, que me le ofrecía cautivo de los blancos cuando le vi sepultarse en las aguas 
del Río Grande, que transformaba al esclavo en Alteza y en libertador al prisionero? 
De todo este caos incomprensible, la única cosa para mí evidente era el infame rapto 
de María, un ultraje que vengar, un crimen a que imponer castigo. Los extraños 
sucesos que había ya presenciado, apenas bastaban para hacerme suspender un 
tanto el juicio, y aguardaba con impaciencia el momento de obligar a mi rival a 
explicarse. Este momento llegó al fin. 

Habíamos cruzado por entre las triples filas de[Pg 203] negros, que, postrados a 
nuestro paso, exclamaban con asombro, y sin que yo pudiese entender si hablaban 
de Pierrot o de mí: 

—¡Milagro! Ya no está prisionero. 

Habíamos traspasado los últimos límites del campamento; habíamos perdido de 
vista entre los árboles y peñascos los postreros centinelas de Biassou; Rask corría 
gozoso, adelantándose, y luego volvía a nuestro encuentro; Pierrot caminaba con 
rapidez; yo, por fin, le detuve entonces y le dije: 

—Escúchame ahora, que ya es excusado el ir más lejos. Los oídos que temías ya no 
están a nuestro alcance ni pueden recoger nuestras palabras; habla, pues: ¿qué has 
hecho de María? 

Una violenta emoción me ahogaba casi la trémula voz; él me miró con dulzura, 
respondiendo: 

—¿Siempre lo mismo? 

—¡Sí, siempre, siempre!—exclamé arrebatado—. Te haré la misma pregunta hasta 
que ambos exhalemos el postrer aliento. ¿Dónde está María? 

—¿Conque nada logra disipar tus dudas de mi buena fe? Pronto lo sabrás. 

—¡Pronto, monstruo!—le repliqué—. ¡Ahora, ahora mismo quiero saberlo! ¿Dónde 
está María? ¿Dónde está María?... ¿Me oyes? Respóndeme, o juega tu vida a trueque 
de la mía. ¡Defiéndete! 

—Ya te he dicho que eso no puede ser—prosiguió con tristeza—. El torrente no lucha 
con su manantial, y mi vida, que has salvado por tres[Pg 204] veces, no puede 



disputarte a ti la vida. Además, aun cuando yo quisiera, es imposible, porque no 
tenemos más que un cuchillo para los dos. 

Y, hablando así, sacó un puñal de su cinto, y alargándomelo: 

—Toma—me dijo. 

Estaba fuera de mí. Agarré el puñal y le hice brillar sobre su pecho, pero no dió 
señales de rehuir el golpe. 

—¡Infame!—exclamé—. No me obligues a un asesinato. Te envainaré en el corazón 
este acero si no me dices luego dónde está mi mujer. 

Entonces me respondió sin cólera: 

—Eres árbitro de hacerlo; pero te suplico de rodillas que me concedas una hora más 
de vida y que vengas tras mí. Desconfías de quien te debe tres existencias, del que 
apellidabas tu hermano; pero atiéndeme: si dentro de una hora persistes en tus 
recelos, eres dueño de matarme; siempre estarás a tiempo, pues ves que no trato de 
defenderme. Te lo ruego en nombre de María... de tu esposa—añadió con un penoso 
esfuerzo—; dame una hora más de plazo, y cuando así te imploro, no es por mi bien, 
créelo, sino por el tuyo propio. 

Tenían sus acentos una expresión inefable de persuasión y de pesar. Algo parecía 
advertirme en secreto de que quizá era sincero; que el apego a la vida no alcanzaba 
para infundir en su voz aquella penetrante ternura, aquella dulzura en sus ruegos. 
Cedí de nuevo a aquel imperio secreto[Pg 205] que ejercía sobre mí y que me 
avergonzaba entonces de confesar. 

—Vamos—le dije—, te concedo esta hora de prórroga y estoy pronto a acompañarte. 

Quise devolverle el puñal, pero me respondió: 

—No, guárdatelo, porque recelas de mí, y sígueme, sin que perdamos más tiempo en 
balde. 

 

XLV 

Echó con esto de nuevo a andar, y Rask, que durante nuestra conversación había 
hecho varias tentativas de proseguir la jornada, volviéndose luego para mirarnos y 
como para preguntar por qué nos deteníamos; Rask, digo, continuó alegre su camino. 
Nos enmarañamos a través de una selva virgen, y a la media hora tropezamos con 
una verde pradera, bañada por las cristalinas aguas de un manantial que brotaba 



entre las peñas y cercada en torno de frondosos árboles, cuyos gruesos y robustos 
troncos eran el vivo testimonio de los pasados siglos. Una gruta, cuya cenicienta 
boca teñía de verde una multitud de enredaderas, clemátides, lianas, jazmines, daba 
salida al prado; Rask corrió a ladrar a la entrada; pero Pierrot le hizo una seña, y, 
agarrándome por la mano, sin pronunciar una sola palabra, me introdujo en la gruta. 

Una mujer estaba adentro, con la espalda vuelta a la luz y sentada en una estera de 
juncos; al[Pg 206] ruido de nuestros pasos volvió el rostro, y... amigos, era mi María. 

Llevaba aún, como el día de nuestra boda, un vestido blanco, y adornaba todavía sus 
cabellos la corona de azahar, último tocado virginal de la tierna esposa, emblema de 
pureza que aún no habían desprendido mis manos de sus sienes. Me vió, me conoció, 
lanzó un grito y cayó entre mis brazos, moribunda de júbilo y de sorpresa; yo estaba 
fuera de mí mismo. 

A este grito, una vieja, llevando un niño en los brazos, acudió de otra estancia en lo 
más profundo de la gruta: era la nodriza de María, con el más niño de los hijos de mi 
desgraciado tío. Mientras tanto, Pierrot había ido a buscar agua del manantial, y 
salpicó con algunas gotas el semblante de María, que, al sentir su frescura, volvió en 
sí, y, entreabriendo los ojos: 

—¡Leopoldo!—dijo—. ¡Leopoldo mío! 

—¡María!...—le respondí, y el resto de mis palabras se perdió en el arrullo de un beso. 

—¡Oh, siquiera no en mi presencia!—exclamó una voz penetrante. 

Alzamos luego la vista, y era Pierrot. Allí estaba, asistiendo a nuestras caricias como a 
un suplicio. Hinchados los pulmones, respiraba apenas, temblaban todos sus 
miembros y gruesas gotas de un sudor helado le chorreaban por la frente. De súbito 
escondió el semblante entre las manos, y salióse huyendo de la gruta, repitiendo en 
acentos terribles: 

[Pg 207] 

—¡Siquiera no en mi presencia! 

María se medio incorporó entre mis brazos, y, siguiéndole con la vista, exclamó: 

—¡Dios eterno! Leopoldo mío, parece como si nuestros amores le atormentaran. ¿Me 
amará, por ventura? 

El grito del esclavo me había anunciado que era mi rival; la exclamación de María 
anunciaba que también era mi amigo. 



—María—le respondí, y un gozo inefable se derramó en mi alma, a la vez que una 
mortal pesadumbre—. ¡María! Pues qué, ¿lo ignorabas? 

—Y lo ignoro aún—me respondió, cubierta de casto rubor—. ¿De veras? ¿Me ama? 
Jamás lo hubiera conocido. 

La estreché a mi corazón con delirio, exclamando: 

—Encuentro a mi esposa y a un amigo; ¡cuán feliz soy y cuán criminal! Había 
sospechado de él. 

—¡Cómo!—prosiguió María con asombro—. ¿Dudabas de él? ¿De Pierrot? ¡Ah, sí, 
eres muy criminal! Por dos veces le debes mi vida, y aun quizá—añadió, bajando los 
ojos—le debes más aún. A no ser por su socorro, el caimán del río me habría 
devorado; a no ser por su socorro, los negros... Pierrot fué quien me arrancó de entre 
sus manos cuando iban ya, sin duda, a inmolarme como a mi desgraciado padre. 

Aquí suspendió la voz para soltar el llanto. 

—¿Y por qué razón—le pregunté—no te envió[Pg 208] luego Pierrot a la ciudad del 
Cabo, donde estaba tu esposo? 

—Lo ha intentado—me replicó—; pero no fué posible. Teniendo que recelarse tanto 
de los negros como de los blancos, era dificilísima empresa. Además, ignorábamos lo 
que era de ti. Algunos decían que te habían visto caer muerto; pero Pierrot me 
aseguraba que no era así, y no estaba bien convencida, porque, en tal caso, algún 
indicio secreto me lo hubiera avisado, y si la muerte te hubiese alcanzado, también yo 
hubiera muerto en el instante mismo. 

—¿Y Pierrot te condujo a este lugar? 

—Sí, Leopoldo mío; él único era sabedor de esta gruta solitaria, y como había salvado 
a la par que a mí a los restos de mi familia, mi pobre nodriza y mi hermanito, nos trajo 
aquí escondidos. Te aseguro que es una estancia muy agradable, y si no fuese por los 
estragos de la guerra, para quien no hay asilo secreto, me alegraría ahora, que 
estamos arruinados, de vivir aquí contigo, y Pierrot proveería a nuestras necesidades. 
Venía él a menudo a visitarme; traía una pluma rojiza en la cabeza, y siempre me 
consolaba y me hablaba de ti, y me aseguraba que volvería a verte. Con todo, como 
no le había visto en tres días, ya comenzaba a tener inquietud, cuando volvió contigo. 
¡Pobre Pierrot! ¿Conque fué a buscarte? 

—Sí—le respondí. 



—Pero, entonces, ¿cómo es dable—repuso ella—que esté enamorado de mí? ¿Estás 
seguro? 

[Pg 209] 

—¡Ahora lo estoy!—repliqué—. Él es quien, a punto de clavarme el puñal, se dejó 
vencer por el temor de afligirte; él quien te entonaba cánticos de amor en la glorieta 
del río. 

—¡De veras!—prosiguió María con inocente sorpresa—. ¡Conque es tu rival! ¡Aquel 
tunante de las flores se ha convertido en el buen Pierrot! No puedo creerlo. Tenía 
conmigo un aire tan humilde, tan respetuoso, ¡más aún que cuando era esclavo! 
Verdad es que solía mirarme a veces con un aire muy extraño; pero no era más que de 
tristeza, y yo lo atribuía a mis desgracias. ¡Si supieras con qué apasionado ardor 
hablaba de mi Leopoldo! Su amistad era casi tan vehemente como mi amor. 

Estas explicaciones de María me colmaban a la vez de júbilo y de pena. 

Recordé con cuánta crueldad había tratado al generoso Pierrot, y sentí toda la fuerza 
de sus tiernas y mansas quejas: “¡No soy yo el ingrato!” 

En este mismo instante volvió a entrar Pierrot; su fisonomía tenía un aspecto sombrío 
y doloroso. Parecía como un reo que le traen del potro, pero que regresa triunfante. Se 
adelantó hacia mí con paso mesurado, y, señalándome al puñal que tenía en el cinto, 
me dijo con acento grave: 

—Se pasó la hora. 

—¡La hora! ¿Qué hora?—le pregunté. 

—La que me habías concedido de plazo, porque la necesitaba para conducirte aquí. 
Entonces te[Pg 210] supliqué que me perdonases la vida, y ahora imploro de ti que me 
la arranques. 

Las más dulces emociones del corazón, el amor, la amistad, la gratitud, se reunían en 
el momento mismo para destrozarme el pecho, y caí a los pies del esclavo sollozando 
amargamente, sin poder proferir una palabra. Él me levantó con precipitación, y 

—Qué haces?—me dijo. 

—Tributarte el homenaje que te mereces: ya no soy digno de una amistad como la 
tuya. Tu agradecimiento no puede llegar al colmo de perdonar mi ingratitud. 

Duró por algún tiempo en sus facciones una expresión de aspereza, y parecía como 
que estaba experimentando una violenta lucha; dió un paso hacia mí, y luego echóse 



atrás; abrió los labios y guardó silencio. Mas este intervalo fué breve, y extendió los 
brazos, diciendo: 

—¿Puedo ahora llamarte hermano mío? 

No le respondí sino estrechándome contra su corazón; él añadió, tras una corta 
pausa: 

—Tú eres bueno; pero la desdicha te había vuelto injusto. 

—Encontré a mi hermano—le respondí—, y ya no seré por más tiempo desdichado; 
pero soy muy criminal. 

—¡Criminal! Hermano, yo lo he sido también, y más que tú. ¡Pero tú ya no eres 
desgraciado, y yo... yo lo seré para siempre! 

 

[Pg 211] 

XLVI 

El gozo que los primeros transportes de la amistad habían hecho brillar en sus 
mejillas se desvaneció, y su fisonomía cobró un aspecto de tristeza tan singular 
cuanto enérgico. 

—Escúchame—dijo en tono de frialdad—: mi padre era rey en el Kakongo; 
administraba justicia a sus súbditos en el umbral de su morada, y a cada fallo bebía, 
según es costumbre de los reyes, una copa colmada con el vino de sus palmas. Allí 
vivíamos felices y poderosos. Pero vinieron los europeos, y me enseñaron esos fútiles 
adornos del saber que te causaron tal sorpresa. Su caudillo era un capitán español 
que le prometió a mi padre Estados más vastos y mujeres blancas; mi padre le siguió 
con toda su familia... ¡Hermano, nos vendieron! 

Se le hinchó al negro el pecho de cólera, y sus ojos brotaban chispas; tronchó 
maquinalmente un tierno arbolillo que estaba a su lado, y después continuó, sin 
parecer ya dirigirse a mí: 

—El señor del país del Kakongo tuvo un dueño, y su hijo se afanó trabajando como 
esclavo en los surcos de Santo Domingo. Para domarlos con mayor facilidad 
separaron al padre anciano del león mancebo. Arrancaron a la esposa del lado de su 
esposo para sacar más ganancia uniéndolos con otros. Las tiernas criaturas 
buscaban a la madre que las crió a sus pechos, al padre que las bañaba[Pg 212] en el 



torrente, y no encontraron sino a tiranos y bárbaros, y durmieron revueltas entre los 
perros. 

Calló, y sus labios seguían moviéndose sin hablar; sus miradas andaban 
desatentadas. Por fin me agarró del brazo con violencia. 

—Hermano, ¿lo oyes? Me han vendido, he pasado de un dueño a otro como un vil 
animal. ¿Te acuerdas del suplicio de Ogé? Pues en aquel día volví a ver a mi padre, 
pero entre los martirios de la rueda. 

Yo me estremecí, y él prosiguió: 

—¡Mi esposa la prostituyeron a los blancos! Escucha, hermano: ha muerto y me ha 
pedido venganza. ¿Te lo confesaré?—continuó titubeando y bajando los ojos—. He 
sido criminal: he amado a otra... Pero sigamos adelante. 

Todos los míos me instaban por que los libertase y me vengara; Rask era el confidente 
que me traía sus mensajes. 

Yo no podía satisfacerlos, porque también me encontraba en los calabozos de tu tío. 
El día en que obtuviste mi perdón, salí para arrancar a mis hijuelos de las garras de un 
amo feroz; llegué, hermano, y el postrero de los descendientes del rey del Kakongo 
acababa de expirar bajo el azote de un blanco; los otros le habían precedido en la 
misma jornada. 

Aquí cortó el hilo de su discurso y me preguntó con indiferencia: 

—Hermano, ¿qué hubieras tú hecho? 

[Pg 213] 

Este terrible cuento me había helado de horror y no pude responder a su pregunta 
sino por un gesto de amenaza. Él me comprendió, se sonrió con amargura y prosiguió 
en estos términos: 

—Sus esclavos se levantaron contra el amo y castigaron el asesinato de mis hijos. Me 
eligieron por cabeza, y ya tú bien sabes los destrozos que ocasionó esta rebelión. 
Supe que los esclavos de tu tío se preparaban a seguir el ejemplo, y llegué al Acul la 
noche misma en que la insurrección se aproximaba. Tú estabas ausente; tu tío yacía 
en su lecho cosido a puñaladas; los negros iban ya incendiando las haciendas, y no 
pudiendo aplacar su furor porque creían vengarme quemando la morada de tu tío, 
hube de contentarme con salvar lo que subsistía de tu familia. Entré en el castillo por 
el boquete que tenía dispuesto, y entregué a los cuidados de un negro fiel a la nodriza 
de tu mujer. Más afanes pasé por salvar a tu María: había corrido hacia la parte 



incendiada de la fortaleza en busca de su hermano el más niño, único que escapó de 
la matanza, y estaba rodeada de negros próximos a darle muerte. Me presenté y les 
mandé que me dejaran tomar venganza por mis propias manos: obedecieron y se 
retiraron; agarré a tu mujer en los brazos, confié el niño a Rask y los conduje a 
entrambos a esta gruta, de cuya existencia y sendero era sabedor yo solo. Hermano, 
he aquí mi crimen. 

Más y más penetrado a cada vez de arrepentimiento y de gratitud, quise volver a 
arrojarme a[Pg 214] los pies de Pierrot; pero él me contuvo, como ofendido. 

—Vamos—me dijo tras un momento de silencio y agarrándome de la mano—; toma a 
tu mujer y echemos a andar los cinco. 

Yo le pregunté con sorpresa adónde quería conducirnos. 

—Al campamento de los blancos—me respondió—. Este asilo ya no es seguro, 
porque mañana, al amanecer, van a atacar los blancos las posiciones de Biassou, y 
no hay duda de que incendiarán el bosque. Y, además, no tenemos un momento que 
perder, porque diez cabezas están pendientes de la mía; podemos darnos prisa, 
porque tú estás libre; lo debemos, porque yo no lo estoy. 

Tales palabras acrecentaron mi sorpresa, y le pedí aclaración. 

—Pues qué—contestó con ademán de impaciencia—, ¿no has oído decir que Bug-
Jargal estaba prisionero? 

—Sí; mas ¿qué tienes tú que ver con ese Bug-Jargal? 

A su vez pareció sorprendido, y respondió con gravedad: 

—Yo soy Bug-Jargal. 

 

XLVII 

Estaba, por decirlo así, acostumbrado a ver y oír prodigios respecto de aquel hombre. 
No sin gran extrañeza acababa de contemplar un minuto[Pg 215] antes al esclavo 
Pierrot transformarse en monarca africano, y ahora llegó mi admiración a su colmo al 
reconocer en él al terrible y magnánimo Bug-Jargal, cabeza de los rebeldes de Morne-
Rouge. Entonces comprendí de dónde provenía el homenaje que los negros todos, 
incluso el mismo Biassou, tributaban al caudillo Bug-Jargal, al rey del Kakongo. 

Parecía como que no observaba la impresión que en mí hicieron sus palabras 
postreras, y prosiguió hablando: 



—Me habían dicho que también tú, por tu parte, estabas prisionero en el 
campamento de Biassou, y vine a libertarte. 

—¿Por qué me decías, pues, que no estabas libre? 

Miróme como para tratar de adivinar el motivo de pregunta tan natural, y: 

—Escucha—me dijo—; esta mañana estaba prisionero entre los tuyos, cuando oí 
anunciar que Biassou había declarado su intención de dar muerte antes de la puesta 
del sol a un cautivo joven llamado Leopoldo d’Auverney. Entonces reforzaron las 
guardias de mi prisión, y supe que mi suplicio se seguiría al tuyo, y que, en caso de 
evasión, diez de mis compañeros responderían por mí. Ya ves que estoy de prisa. 

Volví a detenerle, preguntando: 

—¿Pero te has escapado? 

—¿Pues cómo había de estar aquí? ¿No era preciso salvarte? ¿No te debía yo la vida? 
Pero,[Pg 216] vamos, sígueme: estamos a una hora de distancia, tanto del 
campamento de los blancos cuanto del de Biassou. Mira: la sombra de los cocoteros 
se va alargando, y su cogollo aparece en la hierba del prado cual el enorme huevo de 
un cóndor. Dentro de tres horas, el sol se habrá ya puesto; anda, hermano, que el 
tiempo nos urge. 

Dentro de tres horas, el sol se habrá puesto; estas sencillas palabras me helaron de 
terror, cual un fúnebre espectro, porque me recordaron la fatal promesa que le había 
hecho a Biassou. ¡Ay! ¡Volviendo a ver a María había olvidado nuestra separación 
próxima y eterna! Embriagado de júbilo, tantas emociones me arrebataron la 
memoria, ¡y no recordé la muerte en brazos del placer! Las palabras de mi amigo me 
trajeron de súbito la imagen de mi infortunio. ¡Dentro de tres horas, el sol se habrá 
puesto! Y necesitaba una entera para llegar al campamento de Biassou. Mis deberes 
estaban imperiosamente prescritos: el infame tenía mi palabra, y antes morir mil 
veces que dar a semejante bárbaro derecho para menospreciar la única cosa en que, 
al parecer, tenía aún fe: el honor de un francés. La alternativa era terrible, y elegí lo 
que elegir debía; pero habré de confesarlo, señores, que titubeé por un momento. 
¿Fuí, acaso, tan de culpar? 

 

[Pg 217] 

XLVIII 



Al cabo, lanzando un suspiro, agarré con una mano las de Bug-Jargal, y con la otra las 
de mi pobre María, que contemplaba con inquietud el sombrío aspecto de mis 
facciones. 

—Bug-Jargal—dije haciendo un esfuerzo—; Bug-Jargal, hermano, te recomiendo la 
guardia del único ser en el universo a quien amo más que a ti: la guardia de María. 
¡Volved sin mí al campamento, porque yo no puedo seguiros! 

—¡Dios eterno!—exclamó María pudiendo respirar apenas—. ¡Alguna nueva 
desdicha! 

Bug-Jargal se había estremecido, y una dolorosa sorpresa se pintó en sus ojos. 

—Hermano, ¿qué nos dices? 

El terror que oprimía a María a la sola idea de una desdicha que su previsor cariño 
demasiado bien parecía adivinar, me obligó a ocultarle la realidad y excusarle tan 
horrorosa despedida. Inclinéme, pues, al oído de Bug-Jargal y le dije en voz baja: 

—Estoy prisionero. Le he jurado a Biassou entregarme en sus manos dos horas antes 
de terminarse el día: he prometido morir. 

Al oírme bramaba de cólera, y su voz cobró un acento terrible: 

—¡Oh, monstruo! He aquí por qué me pidió hablarte en secreto para arrancarte esta 
promesa. ¡Yo debiera haberme recelado del inicuo Biassou![Pg 218] ¿Cómo no me 
sospeché algún acto de perfidia? ¡Oh! ¡No es negro, es un mulato! 

—¿Qué significa eso? ¿Qué promesa? ¿Qué perfidia? ¿Quién es ese Biassou?—dijo 
María atemorizada. 

—Cállate, cállate—le repetí en secreto a Bug-Jargal—; cállate, no la asustemos. 

—Pero bien—me preguntó con tono sombrío—, ¿cómo consentiste en hacer tal 
promesa? ¿Por qué se la diste? 

—Te creía ingrato, creía perdida a mi María; ¿qué me importaba el vivir? 

—Pero una promesa verbal no puede obligarte con ese infame. 

—Le empeñé mi palabra de honor. 

Se quedó recapacitando, como para procurar comprenderme. 

—¡Tu palabra de honor! ¿Qué es eso? ¿Habéis bebido en la misma copa? ¿Habéis 
roto entre los dos un anillo o tronchado una rama de arce con sus flores rojizas? 



—No. 

—Pues bien, ¿qué es lo que quieres decir? ¿Cómo has podido ligarte? 

—Mi honor—le repliqué. 

—No sé lo que eso significa; nada hay que te empeñe con Biassou: ven con nosotros. 

—No puedo, hermano; lo he prometido. 

—No, no lo has prometido—prorrumpió con arrebato. 

Y luego, alzando la voz: 

[Pg 219] 

—Hermana, júntate a mí e impide que tu marido nos abandone. Quiere volverse al 
campamento de los negros, de donde le he sacado, bajo pretexto de que le ha 
ofrecido morir a su caudillo, a Biassou. 

—¿Qué has hecho?—exclamé. 

Pero era demasiado tarde para cortar este arranque generoso, que le llevaba a 
implorar el socorro de la mujer que amaba para salvarle la vida a su mismo rival, y 
rival favorecido. María se había lanzado a mis brazos con un grito de desesperación, y, 
colgada de mi cuello por sus manos entrelazadas, se dejaba caer sobre mi corazón, 
sin fuerza y sin aliento apenas. 

—¡Oh!—decía sollozando, en voz apagada—. ¿Qué es lo que dice, Leopoldo mío? ¿No 
es verdad que me engaña y que tú, en el momento de reunirnos, no quieres volver a 
alejarte de mi lado y a separarte para morir? Respóndeme, o yo seré la que muera. ¡Tú 
no tienes derecho para abandonar tu vida, porque no debes sacrificar la mía! 
¿Quieres separarte de mí para no volver jamás a verme? 

—María—contesté—, no le creas; tengo que alejarme, es cierto, pero también es 
preciso, y nos volveremos a encontrar en otros lugares. 

—¡En otros lugares!—prosiguió ella con espanto—. ¡En otros lugares! ¿Adónde?... 

—¡En el cielo!—le respondí, falto de fuerza para engañar a aquel ángel. 

Se desmayó otra vez; pero ahora era de dolor.[Pg 220] El tiempo urgía, y yo la coloqué 
en los brazos de Bug-Jargal, cuyos ojos rebosaban en lágrimas. 



—¿Y nada puede detenerte?—me dijo—. Nada añadiré a lo que estás viendo. ¿Cómo 
puedes resistir a María? Por una sola de las palabras que te ha dirigido le hubiera yo 
sacrificado el orbe, ¡y tú no quieres hacerle el sacrificio de vivir! 

—¡El honor!—le respondí—. Adiós, hermano; adiós, Bug-Jargal; te la encargo. 

Me agarró de la mano; estaba pensativo y apenas parecía escucharme. 

—Hermano, hay en el campamento de los blancos uno de tus parientes, y a ése le 
entregaré a María. Por lo que a mí hace, no cabe aceptar tu confianza. 

Y señaló a las cumbres de un monte vecino, cuya cima dominaba toda la comarca. 

—¿Ves ese peñón? Cuando la señal de tu muerte aparezca en él, el pregón de la mía 
no tardará en resonar. Adiós. 

Sin hacer alto en el sentido incógnito de estas palabras, le abrazé, sellé con un beso 
la pálida frente de María, que, gracias al cuidado de su nodriza, empezaba a 
reanimarse, y eché a huir con precipitación, temeroso de que su primera mirada, su 
primer lamento, desarmasen mi fortaleza. 

 

[Pg 221] 

XLIX 

Eché a huir, repito, y me lancé a través del bosque, siguiendo la huella que habíamos 
dejado y sin atreverme a volver siquiera la vista atrás. Como para embotar las ideas 
que me acosaban, corrí sin descanso por entre la espesura, por las praderas y por los 
collados, hasta que al fin, desde lo alto de una roca, el campamento de Biassou, con 
sus enjambres de negros, apareció ante mis ojos. Allí me detuve. Tocaba en el fin de 
mi jornada y de mi existencia. El cansancio y la emoción agotaron mis fuerzas; me 
apoyé a un tronco por sostenerme, y dejé espaciarse la vista por el cuadro que en la 
vega fatal se ostentaba a mis pies. 

Antes de aquel instante me creía haber apurado todo el cáliz de hiel y amargura; pero 
no conocía aún el mayor de los pesares: el de verse obligado por una fuerza moral, 
superior a los acaecimientos, a renunciar voluntariamente vivo a la vida y venturoso a 
la ventura. Pocas horas ha, ¡qué me importaba estar sobre la tierra! Yo no vivía, 
porque el extremo de la desesperación es una especie de muerte que nos hace 
desear la muerte verdadera. Pero aquella desesperación había desaparecido: mi 
perdida María había vuelto a mis brazos; mi felicidad difunta había, por decirlo así, de 
súbito resucitado; mi antiguo ser se había convertido en mi porvenir; mis 



eclipsados[Pg 222] ensueños habían de nuevo brotado, y ahora más que nunca 
seductores; la vida, en fin, una vida de juventud, de amor y de delicias, me 
presentaba radiante la perspectiva de sus infinitos horizontes. Y esta florida senda de 
la vida podía comenzar a pisarla de nuevo; todo a ello me incitaba, en mi ánimo y en 
los objetos externos; ningún obstáculo material, ninguna traba aparente; yo era libre, 
dichoso, y, sin embargo, ¡me era preciso el morir! Apenas había estampado una vez 
mi huella en aquel paraíso de deleites, cuando no sé qué deber, ni glorioso siquiera, 
me forzaba a retroceder hacia un suplicio. La muerte es leve cosa para un alma 
marchita y helada ya por la adversidad; mas, ¡oh, cuán agudo es su golpe, cuán 
glacial es su mano cuando caen sobre un corazón que lozano crece, fecundado por 
los goces de la existencia! Yo lo probé. Por un instante salí del sepulcro; me había 
embriagado en aquel fugaz momento con los placeres más puros y más celestiales 
de la tierra: la amistad, la libertad, el amor; y ahora tenía de nuevo que hundirme 
rápidamente en la tumba. 

 

L 

Cuando la flaqueza del dolor hubo pasado, una especie de rabia se apoderó de mí, y 
corrí precipitado hacia el valle, porque sentía la necesidad de abreviar el trago. Me 
presenté en los puestos avanzados de los negros, y, ¡cosa extraña!, rehusaban[Pg 
223] admitirme, y aun tuve que rogárselo. Por fin, dos de entre ellos se apoderaron de 
mi persona y tomaron el cargo de conducirme a la estancia de Biassou. 

Entré, pues, en la caverna de aquel caudillo, ocupado en hacer jugar los muelles de 
varias máquinas de tormento que tenía en torno de sí. Al ruido que hicieron sus 
guardias introduciéndome, volvió la cabeza y no se manifestó atónito de mi 
presencia. 

—¿Ves?—me dijo ostentando el horrible aparato que le rodeaba. 

Yo permanecí sosegado, porque conocía al “héroe de la humanidad” y estaba 
resuelto a sufrirlo todo con entereza. 

—¿No es verdad?—añadió riéndose en tono de escarnio—. ¿No es verdad que Leogrí 
fué muy afortunado en escapar con la horca? 

Le miré sin responder y con ademanes de frío desdén. 

—Que le avisen al señor padre capellán—dijo él entonces, dirigiéndose a uno de sus 
ayudantes. 



Por un momento quedamos los dos en silencio, mirándonos cara a cara. Yo le 
observaba; él me espiaba. En este instante entró Rigaud, como agitado, y conferenció 
en secreto con el generalísimo. 

—Que se mande aviso a todos los jefes de mi ejército—dijo Biassou con sosiego. 

Y, al cabo de un cuarto de hora, todos los jefes,[Pg 224] con sus diversos y tan 
extraños adornos, estaban reunidos delante de la gruta. Entonces, Biassou se 
levantó. 

—Escuchad, amigos; los blancos piensan atacarnos en este punto al amanecer, y 
como la posición es mala, conviene abandonarla. Pongámonos todos en movimiento 
al entrar la noche, y nos acogeremos a la frontera española. Tú, Macaya, llevarás la 
vanguardia con tus negros cimarrones; tú, Padrejan, clavarás las piezas tomadas a la 
artillería de Praloto, que no pueden llevarse por la montaña. Los valientes de la Croix-
des-Bouquets se pondrán en marcha detrás de Macaya. Toussaint irá en seguida con 
los negros de Leogane y de Trou. Si los griotos y griotas meten ruido, al verdugo del 
ejército se los encomiendo. El teniente coronel Cloud repartirá los fusiles ingleses 
recién desembarcados en el cabo Cabrón, y guiará a los mestizos ex libres por los 
senderos de la Vista. Si quedan prisioneros, que se degüellen; que se masquen las 
balas; que se envenenen las flechas, y que se arrojen tres toneladas de arsénico en el 
manantial que da abasto de agua para el campamento; los coloniales pensarán que 
es azúcar y se la beberán sin recelo. Los batallones del Limbé, del Dondon y del Acul 
marcharán detrás de Cloud y de Toussaint. Que se embaracen con peñas todas las 
entradas de la vega; deshaced los caminos e incendiad los bosques. Tú, Rigaud, 
quédate a mi lado, y tú, Candi, reune a mis guardias. En fin, los negros de Morne-
Rouge[Pg 225] formarán la retaguardia y no evacuarán el terreno hasta el despuntar 
del día. 

Y luego, inclinándose al oído de Rigaud, le dijo en voz baja: 

—Son los negros de Bug-Jargal, y ¡ojalá que los exterminaran aquí! Muerta la tropa, 
muerto el jefe. 

—Vamos, hermanos—añadió incorporándose—. Candi dará el santo y la contraseña. 

Los jefes se retiraron. 

—Mi general—dijo Rigaud—, sería menester enviar los oficios de Juan Francisco, 
porque nuestras cosas van mal y quizá podría entretenerse a los blancos. 

Biassou los sacó de prisa de su faltriquera. 



—Tienes razón en recordármelo; pero hay tantas faltas de gramática, como ellos 
dicen, que se burlarán de nosotros. 

En seguida me presentó el papel. 

—Escucha, ¿quieres salvarte la vida? Mi bondad condesciende en preguntárselo otra 
vez más a tu obstinación. Ayúdame a componer esta carta; yo dictaré las ideas y tú 
me las pondrás en estilo blanco. 

Hice con la cabeza un gesto de negativa, y aparentó impacientarse. 

—¿Quieres decir que no?—me preguntó. 

—No; mil veces no—le repliqué. 

Volvió a insistir, y me dijo: 

—Reflexiónalo bien. 

Mientras tanto, sus ojos procuraban demostrarme[Pg 226] los instrumentos del 
verdugo con que se entretenía. 

—Porque lo he reflexionado—le contesté—, me niego a ello. Parece que tienes 
temores por ti y los tuyos y que confías en esa carta para retardar la venida y la 
venganza de los blancos. Rehuso, pues, una existencia que pudiera quizá servir para 
salvar la tuya. Manda luego que empiecen mis tormentos. 

—¡Hola, muchacho!—respondió Biassou dando un puntapié a los instrumentos de 
tortura—. Creo que te vas familiarizando con esto, y de veras que siento en el alma no 
tener tiempo para hacer una prueba. Esta posición es peligrosa, y necesito salir de 
ella lo más pronto posible. ¿Conque no quieres ser mi secretario? Al cabo, no lo 
yerras, porque lo mismo te hubiera sucedido después, pues nadie puede vivir 
sabiendo un secreto de Biassou, y, además, le he dado promesa de tu muerte al 
padre capellán. 

Con esto se volvió al obí, que acababa de entrar en el aposento. 

—Bon per, ¿está preparada su escolta? El obí hizo un gesto afirmativo con la cabeza. 

—¿Habéis escogido para el servicio negros de Morne-Rouge? Son los únicos del 
ejército que no están ocupados en los preparativos de marcha. 

El obí respondió que sí por otra seña. 

Entonces Biassou me señaló la gran bandera negra en que había ya reparado, y que 
estaba en un rincón de la caverna. 



[Pg 227] 

—He aquí lo que anunciará a los tuyos que pueden darle el ascenso de capitán al 
teniente de tu compañía. Y hablando de eso, una vez que vienes de pasearte por el 
campo, ¿qué tal te han parecido estos contornos? 

—He visto—le respondí con frescura—que hay árboles sobrados para ahorcarte a ti y 
a toda tu gavilla. 

—Pues mira—replicó con un tono de burla forzado—, hay un sitio que sin duda no 
conoces, y que el bendito bon per se va a tomar la molestia de enseñarte. Adiós, 
señorito capitán; memorias a Leogrí. 

Y luego me saludó con aquella carcajada que me recordaba el ruido de una serpiente 
de cascabel; hizo un gesto, me volvió la espalda, y los negros me llevaron de allí; el 
obí nos acompañaba con su velo echado y el rosario en la mano. 

 

LI 

Caminé entre medio de ellos sin tratar de hacer resistencia, que hubiera sido 
enteramente inútil. Subimos a la cima de un cerro situado a poniente de la vega, 
donde descansamos un breve instante, y eché la última mirada hacia el astro que iba 
a sepultarse en las ondas para jamás volver a alumbrar mis párpados. Los guías se 
levantaron, y bajamos a un estrecho valle, que me hubiera encantado en cualquier 
otro momento. Un torrente lo[Pg 228] atravesaba en todo su ancho, fecundizando con 
su extrema humedad la tierra, y luego, llegado al extremo, se perdía en uno de 
aquellos azules y cristalinos lagos que con tanta frecuencia hermosean el interior de 
las cañadas de Santo Domingo. ¡Cuántas veces, en tiempos más felices, me había 
sentado, para alimentar las ilusiones de mi fantasía, a la orilla de aquellos deliciosos 
lagos en la hora del crepúsculo, cuando sus azuladas aguas se iban convirtiendo en 
un manto de plata, salpicado de doradas lentejuelas, donde rielaba en las olas el 
primer resplandor de los nocturnos luceros! Y pronto llegaría aquella hora misma; 
pero antes había yo de desaparecer. ¡Qué hermoso me pareció el valle! Allí crecían 
plátanos con flores de arce, de un vigor y lozanía prodigiosos; allí, espesas 
enramadas de mauricias, especie de palma que no tolera ninguna otra vegetación 
bajo su sombra; allí, palmas de dátiles; allí, magnolias, con sus enormes flores; allí, 
inmensas catalpas lucían sus recortadas y brillantes hojas entre los dorados racimos 
del ébano falso, entrelazados con las azules aureolas de aquella especie de 
madreselva silvestre que apellidan los negros coalí. Frescos cortinajes de bejucos 
escondían entre su verdor los descarnados peñascos de las vecinas laderas. El aire 



estaba impregnado de suaves olores, que por dondequiera se exhalaban de este 
suelo virgen, y formaban un delicioso aroma, cual debió respirarle el primer hombre 
entre las rosas primeras del paraíso. Así caminábamos, mientras[Pg 229] tanto, por 
un sendero, a lo largo del torrente y contra el curso de sus ondas, hasta que, con 
sorpresa mía, terminó esta senda en un peñón tajado, a cuyos pies reparé una 
abertura en forma de arco, por donde brotaban las aguas. Un sordo estruendo y un 
viento impetuoso salían por aquel respiradero natural. Los negros tomaron a la 
izquierda, por un camino desigual y tortuoso, que parecía la rambla de un torrente de 
largo tiempo atrás ya seco. Una bóveda, medio cegada por las zarzas, acebos y 
espinos silvestres, que crecían y se cruzaban a su boca, se nos apareció entonces, y 
bajo la bóveda resonaba un rumor semejante al que despedía de sí el arco que vi en el 
fondo del valle. Los negros me empujaron adentro, y al momento de dar el primer 
paso por el subterráneo, se me acercó el obí y me dijo con extraño acento: 

—He aquí lo que tengo ahora que vaticinarte: dos somos, y sólo uno volverá a salir por 
esta bóveda y a hollar esta senda. 

Yo desdeñé responderle, y seguimos avanzando por entre las tinieblas. El rumor sin 
cesar crecía, y ya no se escuchaba el ruido de nuestros pasos. Supuse que sería el 
estrépito de una catarata, y no me engañé, en efecto. 

Después de andar diez minutos por la obscuridad, llegamos a una especie de terrado 
interior formado por la naturaleza en las mismas entrañas del monte. La parte 
principal de este terrado, labrado en forma de medio círculo, estaba inundado por las 
aguas del torrente, que se despedían[Pg 230] con espantoso rugido de las venas de la 
montaña. 

Como cubierta de esta sala subterránea, la bóveda de piedra formaba una especie de 
cúpula entapizada de hiedra amarillenta, y por encima reinaba en casi toda su 
anchura una grieta, por donde penetraba la luz del día, y cuyo borde se coronaba de 
verdes arbustos, dorados en aquel instante por los rayos del sol, ya próximo a su 
ocaso. 

Al extremo norte del terraplén, el torrente se lanzaba con estrépito a un abismo, en lo 
hondo de cuya sima flotaban, en dudosos cambiantes y sin vencer la obscuridad, las 
vagas vislumbres que penetraban por la hendedura. Sobre el precipicio se inclinaba 
un árbol anciano, que mezclaba las ramas de su copa con las espumas y el rocío de 
la cascada, y asomaba sus nudosas raíces por entre las peñas, como una vara más 
abajo del borde. 



Aquel árbol, bañándose así las sienes en el torrente y alargando, cual un brazo 
descarnado, sus raíces a través del abismo, estaba tan desnudo de verdor y de hojas 
que no era posible conocer su especie. 

Ofrecía, en verdad, un fenómeno singular: sólo la humedad, que aspiraba sin cesar 
por el extremo inferior, le impedía perecer, cuando la violencia de la catarata 
tronchaba sin intermitencia los nuevos vástagos y le obligaba a conservar 
perpetuamente los mismos ramos. 

 

[Pg 231] 

LII 

Los negros se detuvieron en este sitio, y conocí que era llegada la hora de morir. 

Entonces, próximo a la sima en donde me arrojaba un acto, por decirlo así, de mi libre 
albedrío, la imagen de la ventura, a que había breve espacio antes renunciado, vino a 
acosarme cual un pesar y casi cual un remordimiento. Suplicar era indigno de mí; 
pero dejé escapárseme una queja. 

—Amigos—les dije a los negros que me rodeaban—, ¿sabéis que es cosa triste 
perecer a los veinte años, cuando se está lleno de robustez y de vida, cuando se goza 
el amor de los que amamos y cuando se dejan tras sí ojos que no cesarán de llorar 
hasta cerrarse para siempre? 

Una carcajada espantosa acogió mi lamento, saliendo de los labios del obí. Aquella 
especie de espíritu maligno, aquel ente impenetrable, se me acercó de súbito. 

—¡Ja, ja, ja! ¿Conque sientes perder la vida? ¡Alabado sea Dios! Mi único temor era 
que no tuvieses miedo a la muerte. 

Eran la misma voz, la risa misma que tanto me habían cansado en vanas conjeturas. 

—¿Quién eres, miserable?—le pregunté. 

—Vas a saberlo—me contestó con acento terrible. 

Y apartando el sol de plata que le adornaba el negruzco pecho, añadió: 

—Mira aquí. 

[Pg 232] 



Me incliné hacia él, y en el seno velloso del obí había grabados dos nombres en letras 
blanquecinas, horribles y perpetuas señales que imprime un hierro ardiente en el 
cutis de los esclavos. Uno de estos nombres era el de Effingham; el otro, el de mi tío, 
el mío propio: D’Auverney. Quedé mudo de sorpresa. 

—Pues bien, Leopoldo d’Auverney—me preguntó el obí—, ¿no te declara tu nombre el 
mío? 

—No—repliqué, asombrado de oírme llamar así y procurando en vano aclarar mis 
recuerdos—. Esos dos nombres jamás han estado juntos sino en el pecho del bufón, 
y el pobre enano ha muerto. Además, fué fiel a nuestra familia; así, ¡tú no puedes ser 
Habibrah! 

—¡El mismo soy!—exclamó con una voz espantosa. 

Y, levantando la sangrienta gorra, se arrancó el velo. El diforme rostro del enano 
doméstico se ofreció a mi vista; mas el aire de sandia alegría que le era común se 
había trocado en una expresión amenazadora y siniestra. 

—¡Dios eterno!—prorrumpí, herido de asombro—. Pues qué, ¿todos los muertos 
reviven? Este es Habibrah, el bufón de mi tío. 

El enano llevó la mano al puñal, y dijo en tono sepulcral y apagado: 

—¡Sí, su bufón y... su homicida! 

Retrocedí, lleno de espanto. 

—¡Su homicida! ¡Infame! ¿Así le pagaste tantas bondades? 

[Pg 233] 

—¡Bondades! Ultrajes, dirás—me respondió interrumpiéndome. 

—¿Y tú, infame—proseguí—; tú fuiste quien le dió el golpe mortal? 

—¡Sí, yo fuí!—replicó, dando una horrible expresión a sus facciones—. ¡Yo le clavé el 
cuchillo tan hondo en el corazón, que apenas tuvo tiempo de salir de los brazos del 
sueño para caer en los de la muerte! Clamó en voz débil: “Habibrah, ven”, y ya estaba 
Habibrah a su cabecera. 

Su atroz relación, su aún más atroz serenidad, me horrorizaron. 

—¡Vil! ¡Cobarde asesino! ¿Así habías olvidado los favores que a ti solo te dispensaba? 
Tú, que comías junto a su mesa, que dormías junto a su lecho... 



—¡Como un perro!—dijo Habibrah con ímpetu—. ¡Sí, como un perro! ¡Ah, demasiado 
me acuerdo de tales favores, que eran otras tantas afrentas! Pero me vengué de él, y 
ahora voy a vengarme de ti. Escúchame. ¿Te imaginas acaso que porque sea mulato, 
enano y feo, no soy yo un hombre? ¡Ah! También tengo un alma, y un alma más 
enérgica y más grandiosa que esa alma de tímida doncella que voy a arrancarte ahora 
del cuerpo. Me dieron de regalo a tu tío como un mico, y yo servía para sus placeres y 
para dar pábulo a su desprecio. Me quería, sí, ya lo has dicho. Ocupaba yo un lugar en 
su corazón entre su mona y su papagayo, ¡hasta que me abrí otro hueco más 
espacioso con mi puñal! 

[Pg 234] 

Yo me estremecí al escuchar tales palabras, y el enano prosiguió: 

—¡Sí, yo soy, yo mismo: mírame bien a la cara, Leopoldo d’Auverney! Bastantes veces 
reíste de mí, y ahora puede haber llegado la hora de estremecerte. Y dime: ¿tú me 
recuerdas la vergonzosa predilección de tu tío hacia el ente a quien llamaba su 
bufón? ¡Bon Giu! ¡Qué predilección! Si entraba en vuestro aposento, me acogían mil 
risas desdeñosas: mi estatura, mi deformidad, mis facciones, mi ridículo ropaje, todo, 
hasta las lastimosas debilidades de mi naturaleza, todo era objeto de escarnio y mofa 
para tu execrable tío y sus execrables amigos. Y a mí, ni siquiera me era lícito 
callarme. ¡Oh, rabia! ¡Tenía que mezclar mi risa con las carcajadas que yo excitaba! 
Respóndeme, ¿crees tú que humillaciones semejantes sean un título al 
agradecimiento de criatura alguna humana? ¿No confiesas tú que tanto valen como 
los tormentos de los otros esclavos, como el trabajar sin descanso, los ardores del 
sol, las argollas de hierro y el látigo de los capataces? ¿No te imaginas que alcanzan 
para hacer brotar en el corazón de un hombre las simientes de un odio ardiente, 
implacable, eterno, como el sello de infamia que mancilla mi seno? ¡Oh!, para 
tamaño padecer, ¡cuán breve y fugaz fué mi venganza! ¡Oh! ¡Y por qué no pude 
hacerle padecer a mi odioso tirano cuantos tormentos renacían para mí a cada hora 
de cada día que volaba! ¡Por qué no pudo, antes de morir, conocer la amargura del[Pg 
235] orgullo herido y sentir cuán abrasadora huella dejan las lágrimas de vergüenza y 
despecho en un rostro condenado a perpetua risa! ¡Ay, y cuán duro es haber estado 
aguardando por tan largo espacio la hora del castigo, y contentarse al cabo con una 
puñalada! ¡Si siquiera hubiese podido saber cuál brazo le hería! Pero tenía demasiado 
anhelo por escuchar su postrer estertor, y le clavé demasiado pronto el cuchillo; 
murió sin conocerme, y el ímpetu de mi furor dejó burlada mi venganza. Esta vez, al 
menos, será más completa. Tú me ves, y bien, ¿no es cierto? Verdad que te costará 
trabajo distinguirme bajo el nuevo aspecto en que me presento a tus ojos. Siempre 
me habías visto risueño y satisfecho, y ahora, que nada le impide a mi alma retratarse 



en mis facciones, en nada debo asemejarme. Tú no me conocías sino de máscara: 
¡he aquí mi rostro! 

Y era espantoso. 

—¡Monstruo!—exclamé—. ¡Te equivocas! ¡Aún queda algo del saltimbanco en la atroz 
fealdad de tu semblante y de tu alma! 

—¡No hables de atrocidad!—me dijo Habibrah—. Recuerda las crueldades de tu tío. 

—¡Infame!—le contesté indignado—. Aun cuando fuese cruel, ¿éralo, por ventura, 
contigo? Te condueles de la suerte de los infelices esclavos; pues ¿por qué ejercías 
contra tus hermanos el influjo que te daba la debilidad hacia ti de tu señor? ¿Por qué 
no trataste jamás de ablandarle en sus arrebatos ni de interceder por los tuyos? 

[Pg 236] 

—¿Ablandarle? Mucho lo hubiera llorado. ¿Impedirle yo a un blanco que se manchara 
de un crimen? ¡Oh, no, no, a buen seguro! Al contrario, le incitaba a redoblar sus 
malos tratamientos hacia los esclavos, para adelantar la hora de la rebelión, para que 
el exceso de opresión provocase al fin la venganza. Aparentando injuriar a mis 
hermanos, los favorecía. 

Me quedé atónito al contemplar tan profunda combinación, hija del odio. 

—Pues bien—añadió el enano—: ¿te parece que he sabido calcular y llevar a cabo? 
¿Qué juzgas del necio Habibrah, del bufón de tu tío? 

—Acaba lo que tan bien empezaste—le respondí—. Mátame, pero date prisa. 

Se puso a pasear por el terrado, restregándose las manos de gozo. 

—¿Y si no quiero darme prisa? ¿Y si busco saborear a mi despacio tus angustias? 
Mira: cuando te vi prisionero en el campamento de los negros, me debía Biassou toda 
mi parte de botín en el último saqueo, y yo no le pedí en pago sino tu vida. Me la 
concedió gustoso, y ahora me pertenece y me entretengo en jugar con ella. No te 
apures, que pronto irás a hacer compañía a las ondas de la cascada en lo profundo 
de ese abismo; pero antes tengo que darte una nueva. He descubierto el asilo en que 
se hallaba escondida tu mujer, y hoy le he sugerido a Biassou la idea de incendiar el 
bosque, que estará ya ardiendo. Así, tu familia yace aniquilada. Tu tío pereció a[Pg 
237] hierro, tú vas a morir en el agua y tu María a perecer en el fuego. 

—¡Infame, infame!—exclamé, haciendo ademán de arrojarme sobre él. 

Entonces se volvió a los negros, diciendo: 



—¡Atadle, pues se adelanta a sí mismo su hora! 

Empezaron luego los negros a atarme en silencio, con cuerdas que traían prevenidas, 
cuando de repente se me figuró oír los ladridos lejanos de un perro, si bien achaqué el 
ruido a una ilusión nacida del rugir de la cascada. Los negros acabaron de atarme y 
me acercaron al borde de la sima en que iba a hundirme; el enano, con los brazos 
cruzados, me contemplaba rebosando en gozo y triunfo su hórrido semblante, y yo 
levanté los ojos a la grieta en el techo de la caverna para evitar su odiosa presencia y 
para ver por una vez aún la luz pura del cielo. En este instante mismo resonó un 
ladrido más fuerte y más distinto, y la enorme cabeza de Rask apareció por la 
hendedura. Me estremecí; el enano gritó: 

—¡Vamos! 

Y los negros, que no habían hecho alto en el ladrido, se prepararon a lanzarme en el 
abismo... 

 

LIII 

—¡Camaradas!—clamó una voz de trueno. 

Todos se volvieron: era Bug-Jargal, de pie, erguido al borde de la grieta, con una pluma 
roja ondeándole en la frente. 

[Pg 238] 

—¡Camaradas!—repitió—. ¡Deteneos! 

Los negros se postraron, y él prosiguió: 

—Yo soy Bug-Jargal. 

Los negros golpearon el polvo con sus frentes, lanzando gritos cuyo intento y 
significado era difícil en extremo discernir. 

—¡Desatad al preso!—gritó el caudillo. 

Entonces el enano pareció despertar del estupor en que le había sumido tan súbita e 
inesperada aparición, y detuvo con empeño el brazo de los negros, próximos a cortar 
mis ligaduras. 

—¿Cómo?—exclamó—. ¿Qué quiere decir eso? 

Y luego, alzando la cabeza hacia Bug-Jargal, le preguntó: 



—Caudillo de Morne-Rouge, ¿qué te conduce a este lugar? 

Bug-Jargal respondió: 

—Vengo a dar órdenes a mis hermanos. 

—En efecto—dijo el enano con rabia reconcentrada—, negros de Morne-Rouge son 
los que hay aquí. Mas ¿con qué derecho—añadió—vienes a dictar órdenes sobre mi 
prisionero? 

El caudillo repitió: 

—Yo soy Bug-Jargal. 

Y los negros golpearon con sus frentes el pavimento. 

—Bug-Jargal—repuso Habibrah—no puede deshacer lo que Biassou dispone. Biassou 
me ha regalado este blanco; yo quiero que muera, y morirá. Vosotros—dijo 
volviéndose a los negros—obedecedme. Lanzadle en el abismo. 

[Pg 239] 

A la voz poderosa del obí se incorporaron los negros y dieron un paso adelante; en 
aquel instante vi segura la muerte. 

—¡Soltad al preso!—exclamó Bug-Jargal. 

Y con la rapidez de un relámpago me encontré libre. Mi sorpresa era igual a la rabia 
del obí, que quiso abalanzárseme, pero los negros le detuvieron. Entonces desahogó 
su encono en imprecaciones y amenazas. 

—¡Demonio! ¡Rabia! ¡Infierno de mi alma! Pues qué, infames, ¿rehusáis obedecerme, 
desconocéis mi voz? ¡Para qué perdería yo el tiempo en hablar con este maldito! 
¡Debiera haberle arrojado sin demora a los peces del báratro! Por apetecer una 
venganza completa, ¡la pierdo toda! ¡Oh, rabia de Satanás! Escuchadme vosotros: Si 
no me obedecéis, si no lanzáis a lo hondo de la sima a este blanco execrable, yo os 
hecho mi maldición. El cabello se os volverá blanco; los mosquitos y las cucarachas 
os devorarán en vida; las piernas y los brazos se os troncharán como endebles 
juncos; el aliento os quemará la garganta como arena abrasada; os moriréis luego, y 
después de la muerte vuestras almas estarán condenadas a dar vueltas sin descanso 
a una piedra de molino, tamaña cual un monte, allá en la luna, donde hace mucho 
frío. 

Semejante escena produjo sobre mí un singular efecto. Unico de mi especie en 
aquella gruta húmeda y sombría, rodeado de aquellos negros, que se asemejaban a 



los demonios; suspendido,[Pg 240] por decirlo así, sobre un abismo sin fondo; ya 
amenazado por aquel espantoso enano, cuyos extravagantes ropajes apenas podían 
distinguirse a los inciertos reflejos de la luz; ya protegido por aquel otro negro gigante, 
que asomaba en el solo resquicio por donde me era dado descubrir el cielo, me 
parecía estar a las puertas del infierno, aguardando incierto la pérdida o la salvación 
de mi alma y asistiendo a una lucha encarnizada entre mi ángel protector y el espíritu 
maligno. 

Los negros se veían amedrentados con las maldiciones del obí, y, queriendo 
aprovecharse de su incertidumbre, exclamó: 

—¡Quiero que muera este blanco! ¡Me obedeceréis, y morirá! 

Bug-Jargal respondió con majestad: 

—¡El blanco ha de vivir! Yo soy Bug-Jargal; mi padre era rey en la tierra de los Kakongos 
y administraba justicia en el umbral de su morada. 

Los negros volvieron a postrarse en tierra, y su caudillo prosiguió: 

—Hermanos, id y decidle a Biassou que no enarbole en la cumbre del monte la 
bandera negra que ha de anunciar a los blancos la muerte de este mismo cautivo, 
porque este cautivo le ha salvado la existencia a Bug-Jargal y Bug-Jargal quiere que 
viva. 

Entonces se incorporaron, y Bug-Jargal arrojó su penacho en medio de ellos. El 
principal del piquete cruzó los brazos al pecho, recogió luego el[Pg 241] penacho con 
ademanes de respeto y en seguida se alejaron sin proferir palabra. El obí desapareció 
con ellos en las tinieblas de la galería subterránea. 

No intentaré, señores, pintar la situación en que me encontraba. Clavé los ojos 
humedecidos en Pierrot, que a su vez me contemplaba con extrañas muestras de 
agradecimiento y orgullo. 

—¡Alabado sea Dios!—dijo al cabo—. ¡Todo se ha salvado! Hermano, vuélvete por 
donde has venido, y abajo me encontrarás en el valle. 

Hizo un gesto con la mano y desapareció. 

 

LIV 

Ansioso por llegar al lugar de la cita y saber qué venturoso milagro había traído tan a 
tiempo a mi libertador, traté de salir de la caverna; mas al efectuarlo me aguardaban 



nuevos peligros. En el momento mismo en que me dirigía hacia la galería 
subterránea, un imprevisto obstáculo salió a atajarme la entrada: Habibrah, el 
rencoroso obí; lejos de acompañar a los negros, cual habíame imaginado, estaba 
aguardando un momento más propicio para su venganza. Y ese momento había 
llegado. El enano apareció de súbito, soltando la carcajada, mientras yo me 
encontraba sin armas ni defensa; el mismo puñal que le servía de crucifijo brillaba 
entre sus manos. A su vista, di un paso atrás por un movimiento involuntario. 

—¡Ja, ja, maldito! ¿Creías escapárteme? Pero[Pg 242] el tonto es menos tonto que tú. 
Ahora te cogí, y esta vez no te haré esperar ni tendrá tu amigo Bug-Jargal que 
aguardarte en vano. ¡Irás a la cita en el valle, pero las aguas del torrente se encargarán 
de hacerte andar el camino! 

Y así diciendo, se abalanzó a mí con el puñal enarbolado. 

—¡Monstruo!—le respondí, echándome a la espalda por el terrado—. Hace poco no 
eras más que un verdugo, y ahora eres un asesino. 

—¡Me vengo!—replicó, rechinando los dientes. 

En aquel instante me hallaba a la orilla del precipicio; se tiró a mí con ímpetu para 
empujarme con una puñalada; le huí el cuerpo, y deslizándosele el pie por el musgo 
resbaladizo de que estaban cubiertos los húmedos peñascos, fué rodando por 
aquella pendiente carcomida por las olas. Dió un feroz aullido, invocando a los 
espíritus del infierno, y cayó en la sima. 

Antes he dicho que asomaban por entre las grietas de la peña, más abajo del borde 
de la orilla, las raíces de un anciano tronco. El enano tropezó en ellas a su caída, y el 
estrambótico ropaje se le enredó entre los nudos de la cepa, y, agarrándose a ese 
postrer sostén, se quedó asido con energía extraordinaria. El gorro puntiagudo se 
desprendió de su cabeza, tuvo que soltar el puñal, y el arma del asesino y la caperuza 
del bufón desaparecieron juntas, botando por los profundos rincones de la catarata. 

Habibrah, colgado sobre el abismo, trató primero[Pg 243] de subir al terrado; pero sus 
brazuelos no alcanzaban al borde del tajo, y se deshacía las manos en impotentes 
esfuerzos por clavar las uñas en las peguntosas paredes de la sima. El desgraciado 
bramaba de ira. 

La menor sacudida por mi parte habría bastado para precipitarle; mas hubiese sido 
una vileza en que ni soñé siquiera. Esta moderación le admiró. Dando gracias al cielo 
por la salvación que me enviaba de una manera tan inesperada, iba ya a abandonarle 



a su suerte y me preparaba a partir de la estancia subterránea, cuando de súbito oí 
salir de entre el precipicio la voz del enano en acento de súplica y de duelo: 

—¡Amo, mi amo!—decía—. ¡No os vayáis, por amor del cielo! ¡No dejéis, en nombre 
del bon Giu, perecer impenitente y culpado a un ente humano a quien podéis salvar! 
¡Ay! Las fuerzas me flaquean, la raíz se cimbrea y resbala entre mis manos, el peso 
del cuerpo me arrastra tras sí; tengo que soltarla o se va a tronchar... ¡Ay, amo mío! El 
horrendo pozo hierve bajo mis pies. ¡Santo nombre de Dios! ¿No tendréis compasión 
del pobre bufón? Es muy malo; pero ¿no querréis demostrarle que los blancos son 
mejores que los mulatos, los amos que los esclavos? 

Me acerqué al precipicio, casi conmovido, y la opaca luz que se dejaba caer por la 
hendedura me enseñó en el repugnante rostro del enano una expresión que aun me 
era allí desconocida: la del ruego y el quebranto. 

[Pg 244] 

—Señor Leopoldo—prosiguió, alentado por un movimiento de lástima que no pude 
contener—, ¿será posible que cualquier persona humana contemple a su semejante 
en tan horrible posición y que, pudiendo socorrerle, no lo haga? ¡Ay, amo mío, 
alargadme la mano! Con un poco de ayuda bastará para salvarme. ¡Lo que pido es 
todo para mí y tan poca cosa para vos! Tirad de mí, por piedad, y mi agradecimiento se 
igualará a mis crímenes... 

—¡Desgraciado!—le interrumpí diciendo—. ¿Cómo me traes tal recuerdo a la 
memoria? 

—Para aborrecerlo, amo mío. ¡Ah, sed más generoso que yo! ¡El cielo me ampare, que 
fallezco! ¡Que caigo! ¡Ay, desdichado! ¡La mano! ¡La mano! ¡Alargadme la mano, por la 
madre que os crió a sus pechos! 

No alcanzaré a pintar cuán lamentables eran aquellos gritos de dolor y de angustia. 
Todo lo olvidé: no era ya a mis ojos un enemigo, un traidor, un asesino, sino un infeliz a 
quien un ligero esfuerzo de mi parte podía arrancar de una muerte espantosa. ¡Me 
suplicaba tan lastimeramente! Cualquier palabra, cualquier reprensión, hubiera sido 
inútil y ridícula; tan urgente se mostraba la necesidad del socorro. Me incliné, pues, y 
arrodillándome al borde del precipicio, con una de mis manos apoyada en el mismo 
tronco cuyas raíces sostenían al desgraciado Habibrah, le alargué la otra... En cuanto 
estuvo a su alcance se asió a ella; la agarró con entrambas las suyas y con[Pg 
245] fuerza prodigiosa, y, lejos de prestarse al movimiento de ascenso que traté de 
ofrecerle, sentí que procuraba arrastrarme consigo al abismo. Si el tronco del árbol no 



me hubiese prestado tan sólido punto de apoyo, sin duda alguna me hubiese 
arrancado de la orilla la violenta cuanto inesperada sacudida de aquel malvado. 

—¿Qué intentas hacer, vil?—exclamé. 

—¡Vengarme!—repitió con estrepitosas e infernales carcajadas—. ¡Ah, te cogí al 
cabo! ¡Necio! ¡Tú mismo te entregaste! ¡Te cogí! Estabas en salvo y yo perdido, y por tu 
capricho te metes de nuevo en la boca del caimán porque lloró después de haber 
bramado! ¡Heme ya consolado, puesto que mi muerte es una venganza! Te cogí en el 
lazo, amigo, y tendré un compañero humano entre los peces de la sima. 

—¡Ah, traidor!—le dije, esforzándome para resistir a su impulso—. ¿Así me pagas 
haberte querido sacar del peligro! 

—Sí—me respondió—. Sé que con tu ayuda hubiera podido salvarme; pero mejor 
quiero que perezcas conmigo. ¡Antes que mi vida, deseo tu muerte! Ven. 

Y, al mismo tiempo, ambas sus parduzcas y nervudas manos se crispaban y adherían 
a las mías con esfuerzos inauditos; le chispeaban los ojos y arrojaba espuma por la 
boca; las fuerzas, de cuya pérdida se lamentaba, le volvieron exaltadas por el ímpetu 
de la cólera y la venganza; apoyaba las rodillas como dos palancas contra los[Pg 
246] muros perpendiculares de las rocas, y brincaba cual un tigre sobre la raíz, que, 
enredada en su ropaje, le sostenía a pesar suyo, porque hubiera deseado romperla y 
con el lleno de su peso arrastrarme más pronto. Parecía cual el maligno espíritu de 
aquella caverna luchando por atraer una víctima al profundo abismo de su tenebrosa 
morada. 

Por fortuna, se me encajó la rodilla en un hueco de la peña; mi brazo estaba cual 
clavado al árbol que me servía de apoyo, y luchaba contra los esfuerzos del enano 
con toda aquella energía que puede inspirar el instinto de la propia conservación en 
momentos tales. De vez en cuando tomaba penosamente aliento y gritaba con toda la 
fuerza de mis fatigados pulmones: 

—¡Bug-Jargal! 

Pero el bramido de la cascada y su lejanía me daban muy cortas esperanzas de que 
mi voz pudiese alcanzarle. 

Mientras tanto, el enano, que no creía hallarse con tal resistencia, redoblaba sus 
frenéticas sacudidas, y ya empezaba yo a decaer de mi vigor, aun cuando esta lucha 
duró mucho menos tiempo del que tardo en contarla. Una insoportable tirantez me 
adormecía el brazo; se me anublaba la vista; lívidas y dudosas vislumbres cruzaban 
por delante de mis ojos; zumbábanme los oídos; oía crujir la raíz, próxima a 



romperse; oía reír el monstruo, próximo a precipitarse, y parecíame cual si los 
remolinos de la sima se fueran acercando, ansiosos de tragarme entre sus ondas. 

[Pg 247] 

Antes, empero, de abandonarme al cansancio y a la desesperación, tenté el último 
esfuerzo, y recogiendo el resto de mis agotadas fuerzas, clamé por otra vez aún: 

—¡Bug-Jargal! 

Un ladrido me dió respuesta... Conocí a Rask... Alcé los ojos, y Bug-Jargal y su perro 
estaban en el borde de la grieta. Ignoro si oyó mis clamores o si algún temor secreto 
le hizo volver; pero viendo mi peligro, me gritó: 

—¡Sostente! 

Habibrah, que temía mi salvación, me dijo a su vez, lleno de rabia: 

—¡Ven, vente conmigo! 

Y reunió todo el resto de su vigor sobrenatural, a fin de apresurar el desenlace. En este 
instante mismo, el brazo fatigado se me desprendió del tronco, y no quedaba ya 
recurso contra mi suerte, cuando me sentí asir por la espalda. Era Rask, que a una 
seña de su amo había saltado de la hendedura a la caverna y me tenía agarrado con 
violencia por el cuello del vestido. Este inesperado socorro me salvó. Habibrah había 
agotado todo su vigor en aquel esfuerzo postrero, y yo recobré el suficiente para 
desasirme de sus manos. Sus dedos, tiesos y adormecidos, tuvieron al fin que soltar 
la presa; la raíz, por tan largo tiempo sacudida, cedió al cabo a su peso, y 
mientras Rask me arrastraba hacia atrás con ímpetu, el vil enano se precipitó entre 
los copos de espuma de la lóbrega cascada, lanzándome una maldición que[Pg 
248] no alcancé a oír, y que fué a perderse, cual su cuerpo, en los recónditos senos 
del abismo. Tal fué la suerte del bufón de mi tío. 

 

LV 

Tan espantosa escena, tan desesperada lucha, tan terrible desenlace, me habían 
postrado, y quedé casi sin fuerza y sin conocimiento. La voz de Bug-Jargal me 
reanimó. 

—Hermano—me dijo—, date prisa a salir de ahí, que dentro de media hora se habrá 
hundido el sol en el horizonte. Abajo voy a esperarte, y tú deja que Rask te sirva de 
guía. 



Estas amistosas palabras me infundieron a la vez esperanzas, vigor y ánimo. 
Incorporéme, y siguiendo los ladridos del perro por entre la obscuridad de la bóveda 
subterránea, empecé luego a ver despuntar la luz del cielo, y llegados en fin a la boca 
de la cueva, respiré con desembarazo el aire libre. Al salir de aquel paso tenebroso, 
recordé la profecía del enano en el momento de entrar: Dos somos, y uno solo volverá 
a salir por esta bóveda y a hollar esta senda. ¡Sus esperanzas habían quedado 
burladas; su vaticinio solo había salido verdadero! 

 

LVI 

Llegado al valle, encontré a Bug-Jargal, y, arrojándome en sus brazos, me quedé 
oprimido de[Pg 249] tan violentas sensaciones, con mil preguntas que dirigirle y sin 
poder proferir un solo acento. 

—Escucha—me dijo—: tu mujer y mi hermana están en salvo. La entregué en el 
campamento de los blancos a uno de tus parientes que mandaba las avanzadas, y 
también quise darme por prisionero, no fuese que inmolasen las diez cabezas que en 
rehenes responden de la mía. Tu pariente me aconsejó que huyera y procurara 
impedir tu suplicio, seguro de que los diez negros no serían ajusticiados, a menos que 
tú lo fueses, lo que debía anunciar Biassou enarbolando una bandera negra en el pico 
más elevado de nuestras montañas. Eché entonces a correr, Rask me sirvió de guía, y, 
gracias sean dadas al cielo, aun pude llegar a tiempo. Tú vivirás y yo también viviré. 

Me alargó la mano y añadió: 

—Hermano, ¿estás satisfecho? 

Le estreché de nuevo en mis brazos, le rogué que no se separara jamás de mí, que 
permaneciera entre los blancos, y le ofrecí un grado en el ejército colonial. Aquí me 
interrumpió, diciendo con aire feroz: 

—Hermano, ¿te he propuesto yo acaso que te alistes entre los míos? 

Callé, conociendo mi yerro, y él prosiguió en tono festivo: 

—Anda, vamos pronto a ver y a consolar a tu mujer. 

Semejante propuesta respondía a una necesidad imperiosa de mi alma; me levanté, 
pues, embriagado[Pg 250] de júbilo, y empezamos a caminar. El negro, que conocía la 
senda, iba delante; Rask nos seguía... 



Aquí se detuvo D’Auverney, y echó una mirada lúgubre en derredor; le corría el sudor a 
gruesas gotas por la frente y se cubrió el rostro entre ambas manos. Rask le estaba 
mirando con desasosiego. 

—Sí, asimismo me mirabas...—pronunció con voz apagada. 

Y un minuto después, levantándose con ímpetu, se salió de la tienda; el sargento y el 
perro le fueron en seguimiento. 

 

LVII 

—Apostaría—dijo Enrique—a que nos acercamos al desenlace. De veras que sentiría 
cualquier desgracia de Bug-Jargal, que era un hombre de prueba. 

Pascual se quitó de la boca el frasco forrado en mimbres, y dijo: 

—Doce cajas de botellas de Oporto daría yo por ver el cascarón de coco que se bebió 
de un trago. 

Alfredo, que estaba distraído pensando en algún acompañamiento de guitarra, volvió 
en sí, y pidiéndole a Enrique que le arreglara los cordones, añadió: 

—Ese negro me interesa mucho. Solo que tengo[Pg 251] curiosidad de preguntarle a 
D’Auverney, y no me he atrevido, si sabía la canción de La hermosa de Padilla. 

—Más raro es aquel Biassou—prosiguió Pascual—. Su vino, sabiendo a pez, no debía 
de ser muy bueno; pero siquiera ese hombre sabía lo que era un francés. Si me 
hubiera cogido prisionero, me habría dejado crecer el bigote para que me adelantara 
en prenda unos cuantos pesos, como dicen que hizo aquel capitán portugués en Goa. 
¡Voto a Dios, que mis acreedores son más duros de corazón que Biassou! 

—Ahora que me acuerdo, capitán, allá van cuatro luises que le debo—dijo Enrique, 
alargando su bolsa a Pascual. 

El capitán miró atónito a este deudor generoso, que más derecho hubiese tenido a 
llamarse acreedor. Enrique se apresuró a decir: 

—Y vamos, señores, ¿qué les parece a ustedes de la historia que nos cuenta el 
capitán? 

—A fe mía—contestó Alfredo—, que no he puesto mucha atención; pero me 
aguardaba cosa mejor del melancólico D’Auverney. Además, hay una canción en 



prosa, y eso no me gusta. ¿A qué música puede arreglarse? En conclusión, la historia 
de Bug-Jargal me fastidia: es demasiado larga. 

—Y mucha razón que lleva—repuso el ayudante Pascual—; es demasiado larga. A no 
ser por la pipa y el frasco, habría pasado muy mala noche. Y luego, reparen ustedes, 
caballeros, en que tiene muchísimos disparates. Por ejemplo: ¿quién[Pg 252] ha de 
creerse que ese enanillo brujo, Ahí verás, o como se llame, quiso ahogarse por ahogar 
a su enemigo? 

—Y, sobre todo, en agua, ¿no es cierto, capitán Pascual?—respondió Enrique de 
broma—. A mí lo que me dió más golpe fué reparar en cómo el perro cojo alzaba la 
cabeza a cada vez que se repetía el nombre de Bug-Jargal. 

—En eso—dijo Pascual—, hacía todo al revés de las viejas de Celadas cuando el 
padre predicador mentaba a Jesucristo. Yo entré en la iglesia con una docena de 
coraceros... 

El ruido del centinela al presentar las armas avisó el regreso de D’Auverney. Todos 
callaron, y él continuó por algún rato paseando la estancia con los brazos cruzados y 
en silencio. Tadeo, acurrucado como antes en un rincón, le miraba a hurtadillas, y 
mientras tanto, hacía como si acariciase a Rask, a fin de que el capitán no reparase 
en su sobresalto. 

D’Auverney prosiguió al cabo en su relación. 

 

LVIII 

—Rask iba siguiéndonos. Ni aun la más elevada cumbre del valle lucía ya bañada por 
los rayos del sol, cuando una fugaz vislumbre de luz apareció en su cima y pasó luego 
cual súbito relámpago. El negro se estremeció y me apretó con violencia la mano. 

[Pg 253] 

—Escucha—dijo—. 

Y, en seguida, un sordo ruido, semejante al estrépito de un cañón, resonó en las 
cañadas y perdióse retumbando por los ecos del monte. 

—¡Esa es la señal!—exclamó el negro en lúgubre acento. 

Y luego añadió: 

—¿No ha sido un cañonazo? 



Hice con la cabeza un gesto afirmativo. Él entonces trepó en dos saltos a una 
encumbrada loma, y yo le seguí. Llegados arriba, cruzó los brazos y me preguntó con 
melancólica sonrisa: 

—¿Lo ves? 

Miré hacia el punto que señalaba, y observé el elevado pico que me indicó en nuestra 
entrevista con María, único iluminado aún por los postreros rayos del astro del día, y 
en cuyo más empinado risco ondeaba al viento una negra bandera. 

Aquí, D’Auverney hizo una pausa. 

—Después supe que Biassou, ansioso de ponerse en movimiento y creyéndome 
muerto, mandó enarbolar el estandarte sin esperar el regreso de mis verdugos. 

Allí seguía inmóvil Bug-Jargal, en pie, con los brazos cruzados y contemplando el 
lúgubre pendón. De súbito se volvió con ímpetu y dió algunos pasos como para bajar 
la ladera. 

—¡Oh, Dios! ¡Eterno Dios! ¡Mis infelices compañeros!... 

Se acercó de nuevo a mí y me preguntó: 

—¿Oíste el cañonazo? 

[Pg 254] 

Yo no repliqué. 

—Pues bien, hermano, era la señal convenida. Ya los sacan... 

E hincó la cabeza sobre el pecho; luego se me aproximó aún más, diciendo: 

—Hermano, anda a buscar a tu mujer, que Rask te enseñará el camino. 

Y se puso a silbar una canción africana; el perro entonces empezó a menear la cola y 
aparentó querer encaminarse hacia un extremo del valle. 

Bug-Jargal me agarró la mano e hizo un esfuerzo por sonreírse; mas era aquella una 
sonrisa convulsiva. 

—¡Adiós!—gritó con voz de trueno. 

Y se lanzó a través de la enmarañada espesura de los vecinos árboles. 

Yo me quedé convertido en estatua, porque lo poco que comprendía me hacía prever 
mayores desdichas. Rask, viendo desaparecer a su amo, se acercó al borde de la 



peña, aullando con tono lastimero. En seguida se vino a mí con los ojos húmedos y la 
cola baja, me miró con desasosiego, se volvió hacia el punto por donde había 
penetrado su amo y empezó a ladrar repetidas veces. Le comprendí, participé de sus 
temores y di algunos pasos hacia él; entonces partió como un rayo, siguiendo las 
huellas de Bug-Jargal, y pronto le hubiese perdido de vista, aun cuando corría con 
toda la velocidad a que alcanzaban mis fuerzas, si de rato en rato no se hubiera 
detenido para darme tiempo de alcanzarle. Así atravesamos cañadas,[Pg 255] y 
subimos collados, y cruzamos selvas, hasta que al fin...— 

Faltóle ahora a D’Auverney el aliento; la más lúgubre desesperación se retrató en su 
semblante, y consiguió apenas articular estas palabras: 

—Prosigue, Tadeo, que yo no tengo más fuerza de ánimo que una vieja. 

El sargento veterano no estaba menos conmovido que el capitán; pero, sin embargo, 
trató de obedecer el mandato. 

—Con permiso, pues que usted lo ordena, mi capitán. Ahora bien: es el asunto, 
señores oficiales, que aun cuando Bug-Jargal, llamado Pierrot, fuese un negrazo de 
muy buen genio y muy robusto y de mucho ánimo, y el hombre más valiente de la 
tierra después de usted, mi capitán, no dejaba yo de tenerle mucha tirria, que nunca 
me lo perdonaré a mí propio aun cuando el capitán me lo haya perdonado. Así, mi 
capitán, cuando supe que se anunciaba su muerte de usted para dentro de dos días, 
entré en un arrebato de cólera contra el pobre hombre y tuve un verdadero gusto 
infernal en anunciarle que él, o bien, a su falta, diez de los suyos, irían a servirle a 
usted de compañía, fusilados por vía de represalias, como se dice. A esta nueva no 
dijo nada, sino que dos horas después se escapó, haciendo un gran agujero... 

D’Auverney hizo un gesto de impaciencia, y Tadeo prosiguió así: 

—¡Pues vamos! Cuando se vió la bandera en la[Pg 256] montaña, como él no había 
vuelto—lo que, dicho sea con licencia, caballeros, nadie lo extrañaba—, se disparó el 
cañonazo de señal y me encargaron a mí que llevase los diez negros al sitio señalado 
para el suplicio, que se llamaba la Boca Grande del Diablo, a distancia del 
campamento como de... en fin, ¿qué hace al caso? Cuando llegamos allí, claro está 
que no era para darles suelta; con que los mandé atar, y estaba arreglando el piquete, 
cuando vean ustedes aquí que me encuentro con el negrazo saliendo del bosque. Me 
quedé pasmado, y él, acercándose sin aliento, me dijo: “Buenos días, Tadeo; a tiempo 
llego.” No, señores; no dijo nada de eso, sino que corrió a desatar a sus compatriotas. 
Yo allí me estaba, atónito, sin saber qué hacer ni qué decir. Entonces empezó una 
lucha de generosidad entre él y los negros, ¡que ojalá hubiera durado un poco más! 



No importa; sí, yo tengo la culpa de que concluyera tan pronto. Luego se puso él en 
lugar de los negros, y en aquel momento llegó su perrazo, ¡pobre Rask!, y se me 
abalanzó al pescuezo; ¿por qué no se aguantaría un poco más, mi capitán? Pero 
Pierrot hizo una seña y el pobre perro soltó presa, aunque Bug-Jargal no pudo impedir 
que se fuera a echar a sus pies. Entonces, mi capitán, yo le creía a usted muerto... y 
estaba furioso... y mandé... 

El sargento alargó el brazo, miró al capitán y no supo proferir la fatal palabra. 

—Cayó Bug-Jargal y una bala le quebró la pata al perro... Desde entonces acá, 
caballeros—y[Pg 257] meneaba el sargento con dolor la cabeza—, está cojo. Oí luego 
quejidos entre las matas vecinas, y cuando acudí le encontré a usted, mi capitán, 
¡que había caído herido cuando se apresuraba por llegar a salvar al negro! ¡Sí, mi 
capitán; usted gemía, pero era por él! ¡Bug-Jargal había muerto! A usted, mi capitán, 
le llevamos al campamento, y su herida fué menos grave, porque curó gracias al 
cariñoso cuidado de la señorita María. 

Calló el sargento, y D’Auverney repitió en voz solemne y afligida: 

—¡Bug-Jargal había muerto! 

Tadeo inclinó la cabeza. 

—Sí—dijo—. ¡Me había perdonado la vida, y yo fuí quien le maté! 

 

[Pg 258] 

NOTA 

Como los lectores tienen, por lo general, costumbre de exigir explicaciones 
terminantes sobre el paradero de cuantos personajes han salido a la palestra con el 
intento de despertar su interés, nos hemos dedicado, a fin de satisfacer su loable 
deseo, a las más activas pesquisas acerca de la suerte que cupo al capitán Leopoldo 
d’Auverney, a su sargento y a su perro. Quizá recordará el lector que su profunda 
tristeza dimanaba de dos causas: la muerte de Bug-Jargal, alias Pierrot, y la pérdida 
de su adorada María, quien no logró escapar de las llamas en el castillo de Galifet 
sino para perecer en breve en el primer incendio de la ciudad del Cabo. Por lo que al 
capitán toca, he aquí cuanto hemos averiguado: 

Al próximo día de una gran batalla, ganada por los soldados de la república francesa 
contra el ejército europeo, se hallaba en su alojamiento el general de división M..., 
comandante en jefe, redactando a solas en su tienda, y con arreglo a los apuntes de 



la plana mayor, el parte que debía dirigirse a la Convención nacional acerca de la 
victoria de la víspera. Un ayudante entró a decirle[Pg 259] que el representante del 
pueblo, en comisión cerca de él, pedía luego hablarle. Aborrecía el general a esta 
especie de embajadores de gorro colorado, enviados por la Montaña a los 
campamentos para degradarlos y diezmarlos, hambrientos delatores a quienes 
encargaban los verdugos el servir de espías contra la gloria. Hubiera, sin embargo, 
sido peligroso negarse a recibir sus visitas, y hubiéralo sido más aún después de un 
triunfo, porque el ídolo sangriento de aquella época prefería las víctimas ilustres, y los 
sacrificadores de la plaza de la Revolución se llenaban de júbilo cuando lograban de 
un golpe solo echar a tierra una cabeza y una corona, ya fuese de espinas, como la de 
Luis XVI, ya de flores, como la de las doncellas de Verdun; ya, por fin, de laureles, 
como las de Andrés Chenier o Custines. Mandó, pues, el general que entrase sin 
demora el representante. 

Después de algunas enhorabuenas, ambiguas y llenas de cortapisas, sobre la victoria 
reciente de las armas republicanas, acercándose el representante al general, le dijo a 
media voz: 

—Pero no es eso todo, ciudadano general: no basta vencer a los enemigos de afuera, 
sino que es también preciso exterminar a los enemigos domésticos. 

—¿Qué queréis decir, ciudadano representante?—respondió el general, sorprendido. 

—Hay en vuestro ejército—prosiguió con misterio el comisionado de la Convención—
un capitán[Pg 260] llamado Leopoldo d’Auverney, que sirve en el regimiento número 
32. ¿Le conocéis, acaso? 

—Y tanto—replicó el general—. Ahora mismo estaba leyendo el parte del coronel 
sobre ese mismo sujeto. El regimiento número 32 tenía un excelente capitán. 

—¡Cómo es eso, ciudadano general!—-dijo el representante del pueblo con altivez—. 
¿Por ventura, le habéis dado algún ascenso? 

—No negaré, ciudadano representante, que tales eran mis intenciones... 

En esto, el comisionado interrumpió con enojo al general. 

—La victoria os ciega, general M... Tened cuidado con lo que hacéis y con lo que 
digáis. Si fomentáis en vuestro seno a las serpientes enemigas del pueblo, no 
extrañéis que el pueblo os aniquile al exterminarlas. Este Leopoldo d’Auverney es un 
aristócrata, un contrarrevolucionario, un realista, un moderado, un girondino. La 
vindicta pública le reclama, y hay que entregarle entre mis manos sin tardanza. 



El general respondió con frialdad: 

—No puede ser. 

—¿Que no puede ser?—repuso el comisionado, cuya ira se acrecentaba—. ¿Ignoráis, 
general M..., que aquí no existen otras facultades ilimitadas sino las mías? ¡La 
república lo ordena, y vos no podéis! Escuchadme: en consideración a la victoria que 
habéis obtenido, tendré la condescendencia de leeros los apuntes que me han 
entregado[Pg 261] acerca de este tal D’Auverney, y que habré de remitir a manos del 
fiscal público a la par que el preso. Es un extracto de cierta lista de nombres, a la que 
no querréis obligarme que añada el vuestro. Hela aquí: Leopoldo Auverney (ex-de), 
capitán en el regimiento número 32, está convicto: Primo, de haber contado en un 
conciliábulo de conspiradores cierta fingida historia contrarrevolucionaria, 
encaminada a poner en ridículo los principios de igualdad y libertad y a ensalzar las 
añejas supersticiones intituladas trono y religión; secundo, de haberse valido, para 
caracterizar diversos sucesos memorables, y entre ellos la emancipación de los ex 
negros de Santo Domingo, de voces que desaprueba todo buen descamisado; tertio, 
de haber empleado siempre en el hilo de su discurso la palabra señores, y nunca la 
de ciudadanos; quarto, de haber, por fin, con dicha relación conspirado abiertamente 
para subvertir la república, a favor de la facción de los girondinos y los brisotistas. Por 
tales crímenes antipatrióticos merece la muerte. Ahora bien: ¿qué tenéis que decir a 
esto, general? ¿Protegeréis aún al traidor? ¿Titubearéis aún en entregar a este 
enemigo de la nación para que sufra la pena merecida? 

—Este enemigo de la nación—replicó el general con dignidad—se ha sacrificado por 
ella—. A esos apuntes que me habéis leído contestaré con otros muy diferentes; 
escuchadme ahora a vuestro turno: Leopoldo d’Auverney, capitán del regimiento[Pg 
262] número 32, ha decidido la nueva victoria conseguida por nuestras armas. Los 
enemigos, coligados, tenían establecido un reducto formidable, que era preciso 
tomar, por ser la llave de la posición de donde pendía el éxito de la batalla. La muerte 
del primer valiente que fuera al asalto era cosa segura: el capitán D’Auverney se ha 
sacrificado. Tomó el reducto, conseguimos la victoria y él murió en la empresa; se han 
encontrado muertos también, a sus pies, al sargento Tadeo, del mismo regimiento, y a 
un perro. Por lo tanto, propongo a la Convención nacional que se sirva declarar 
benemérito de la patria al capitán Leopoldo d’Auverney. Ya veis, representante—
añadió el general con calma—, la gran diferencia de nuestros cargos. Cada cual 
enviamos una lista a la Convención, y el mismo nombre se encuentra en ambas. Pero 
vos le proclamáis por traidor y yo por héroe; vos le consignáis a la ignominia; yo, a la 
gloria; vos le erigís un cadalso; yo, un trofeo; a cada cual su oficio. ¡Fortuna, sin 
embargo, que este valiente ha sabido escapar del suplicio que le teníais preparado, 



pereciendo en el campo de batalla! A Dios gracias, murió la víctima que deseabais 
inmolar sin querer aguardaros. 

El representante, furioso al ver desvanecerse su conspiración con el conspirador, 
prorrumpió entre dientes: 

—¡Ha muerto! ¡Qué lástima! 

El general lo oyó, y repuso indignado: 

—Aún os queda un arbitrio, ciudadano representante[Pg 263] del pueblo. Id y buscad 
entre los escombros del reducto el cuerpo del capitán D’Auverney. ¡Quién sabe! 
¡Quizá las balas de los cañones enemigos habrán dejado intacta para la guillotina 
nacional la cabeza del cadáver! 

(Escrito en 1826.) 

FIN 
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N.° 131, 132 y 133.—Carlos Nodier: El hada de las migajas. Cuento fantástico. 
Traducción del francés por Pedro Vances.—90 cts. 

N.° 134, 135, 136 y 137.—Giovanni Verga: Los Malasangre. Novela. Traducción del 
italiano por Cipriano Rivas Cherif.—1,20 pesetas. 

N.° 138 y 139.—Cervantes: Novelas ejemplares. Tomo III. “La fuerza de la sangre”, 
“El celoso extremeño” y “La ilustre fregona”.—60 cts. 

N.° 140.—Tomas Arnold: Ensayos sobre Educación. Traducción del inglés por 
Lorenzo Luzuriaga.—30 cts. 

 

 


